林暮抬起头，看着张老师。张老师的眼睛很亮，带着点兴奋的光，不像平时那么严肃。
文化宫新开了个美术高考预备班，张老师继续说，语气里带着明显的鼓励，专门针对明年的高考，请的都是有经验的老师，有几个去年带出过考上青北美院的学生。
林暮的呼吸猛地一滞，心脏像是被一只手攥紧了。预备班...高考...青北美院...这些词像一颗颗小石子，投进他平静的心湖，激起一圈圈涟漪。他一直以为考美院只是个遥远的梦，像挂在天上的月亮，看得见，摸不着。他的速写本快用完了，最后几页纸薄得透光，稍微用力就可能破；画油画需要的颜料和画布他都买不起，只能在素描纸上用铅笔一遍遍地画；他甚至不知道高考具体要考什么，张老师给的那本招生简章，他翻了无数遍，边角都磨圆了。
我跟王老师聊了聊，张老师的声音更柔和了些，把你的情况跟她说了，她看了你上次艺术节那幅《夕阳下的工厂》，说你很有潜力。
林暮的脸有点发烫，耳朵也热了起来。《夕阳下的工厂》是他画的废弃工厂区，夕阳把生锈的管道染成橘红色，角落里画了个小小的人影，是江川蹲在地上捡零件的背影。那幅画得了二等奖，红色的荣誉证书现在放在他的帆布背包侧袋里，叠得整整齐齐。
关键是学费，张老师顿了顿，看着林暮的眼睛，外面这种班，一个月至少六百，还不算材料费。文化宫这个是政府补贴的，只要三百，整整便宜了一半。
三百。
这个数字像一块小石头，地一声掉进林暮的心湖里，刚才的涟漪瞬间消失了，只剩下沉甸甸的石头，沉到湖底，压得他胸口发闷。
他的手指无意识地摩挲着素描纸的边缘，纸很光滑，带着点凉意。三百块...他想起江川的维修铺。江川一天能修几辆自行车？一辆自行车挣五块，电动车十块，小家电看情况，有时候一天下来也就挣个二三十块。上个月张婶生病，江川给她修微波炉没收钱；前几天那个老爷爷的自行车链条断了，江川换了根新的，老爷爷只给了五块，江川也收了。三百块...差不多是江川半个月的收入了。江川要付江叔的医药费，请护工太贵，只能自己照顾；要交水电费，楼道里的灯泡坏了，江川自己换的LED灯，说省电；还要买米买面，江叔最近胃口不好，江川昨天还说要去买点小米回来熬粥...
林暮的眼神慢慢散开，没聚焦在张老师脸上，而是飘到了窗外。操场上有几个女生在跳皮筋，绳子是彩色的，在阳光下一闪一闪。远处的工厂区冒着淡淡的白烟，像一条灰色的带子，缠绕在铁北的上空。他想起江川的手，布满薄茧，指甲缝里总是嵌着油污，怎么洗都洗不干净；想起江川的脚踝，昨天包扎的时候，林暮能摸到里面肿胀的骨头，江川疼得额头上全是汗，却咬着牙一声不吭；想起江川的工具箱，里面的扳手、螺丝刀都用得发亮，最底下的抽屉里锁着他们俩的积蓄，二十块，是张婶给的十块和老爷爷给的五块，还有江川塞的五块零钱...
上课时间是每周六、周日上午九点到十二点，张老师没注意到林暮的走神，还在继续说，不耽误平时上课，你周六周日去市里就行，坐公交也就一个小时。
林暮低下头，看着自己的手。手指很白，没什么力气，不像江川的手那么结实。这双手只会拿画笔，画那些不能当饭吃的画。他想起养父母把他送回铁北时的眼神，冷漠又不耐烦，养母说我们养不起你了，养父什么都没说，只是递给了他一张写着林建国手机号的纸条。他想起林建国砸江川家门时的样子，醉醺醺的，嘴里骂骂咧咧，说要把他抓回去。他在这个世界上，好像只有江川了。江川说过学费我来想办法，语气那么肯定，像铁打的一样。可江川已经够辛苦了，他凭什么还要让江川负担他的学费？
林暮？张老师轻轻拍了拍他的肩膀，你觉得怎么样？这机会很难得，王老师说可以给你留个名额，下周就能开始上课。
林暮猛地回过神，抬起头。张老师的眼神里充满了期待，像看着自己的孩子。周围的同学都在安静地画画，铅笔划过纸张的沙沙声，窗外女生跳皮筋的歌谣声，还有远处火车驶过的汽笛声，都变得模糊起来。他的心脏还在砰砰地跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
他想说，想说谢谢张老师，想说我一定好好学。可是话到嘴边，却怎么也说不出来。三百块...像一座山，压得他喘不过气。
林暮的眼睛眨了两下，长长的睫毛垂下来，遮住了瞳孔。阳光透过窗户照在他的脸上，给他苍白的皮肤镀上了一层淡淡的金色。他的手指在素描纸上掐出一道浅浅的白印，铅笔尖在纸上顿了顿，留下一个小小的黑点，像一颗凝固的眼泪。
他看着张老师，嘴唇动了动，却没发出声音。眼神有点散，像蒙了层薄雾，轻轻晃动着，没有聚焦。
那是一种混杂着惊喜、渴望、犹豫和不安的眼神，像迷路的孩子，找到了一扇门，却不敢推开，因为知道门后可能藏着更重的负担。
林暮的眼神闪烁着，像风中摇曳的烛火，明明灭灭。