周一上午的第三节课是美术课。
林暮走进教室的时候，阳光正斜斜地从窗户照进来，在地上割出一块长方形的光斑。窗玻璃裂了道缝，用黄色的胶带十字交叉粘着，风一吹就嗡嗡地响，带着外面煤渣跑道的灰尘味飘进来，混着教室里松节油和颜料的味道，有点呛人。
他走到自己的座位坐下，把帆布背包放在桌角。背包里装着速写本，还有早上出门前没吃完的半个馒头——江川今天早上没什么胃口，只喝了点热水，这个馒头是江川塞给他的，说拿着，别在学校饿死，语气还是那副不耐烦的样子，但林暮知道他是担心自己。
林暮把馒头塞进桌肚深处，拿出画板和素描纸。画板边缘掉了块漆，露出里面浅棕色的木头，是他刚转来铁北中学时，张老师从器材室翻出来给他的。素描纸是上周新买的，一沓，边缘裁得整整齐齐，纸质比他之前用的好多了，不容易起毛。这是江川在晨光文具店清仓时买的，十二支中华牌铅笔也是，五块钱，江川当时皱着眉把铅笔塞进他背包，说别整天用那些快磨成渣的笔。
林暮把素描纸固定在画板上，拿起一支2B铅笔。手指碰到笔杆的时候，他下意识地顿了一下。昨天晚上给江川处理伤口的触感好像还在指尖——江川手心的薄茧，脚踝肿胀处皮肤的温度，还有包扎时江川身体的紧绷。他抬头看了眼窗外，铁北中学的红砖教学楼在阳光下显得格外陈旧，墙皮剥落的地方露出里面的灰色水泥，像结痂的伤口。江川现在应该在家，单脚跳着给江叔喂水？还是靠在墙上休息？脚踝的伤那么重，昨天晚上换纱布的时候，林暮看到伤口周围还是红通通的，稍微一动，江川的脸就白了。
林暮。
后排传来男生的喊声，林暮转过头。是班里的赵磊，正拿着一支炭笔在纸上涂涂抹抹，画的是篮球场上的人，线条乱糟糟的。昨天下午你咋没来上课？江川也没来，你们俩干啥去了？
林暮的心猛地一跳，像被什么东西蛰了一下。他低下头，假装整理画纸，声音轻轻的：江川...他脚崴了，我送他去医院。
崴脚？赵磊嗤笑一声，江川那硬茬子还能崴脚？怕不是跟人打架了吧？
林暮没说话，只是捏紧了手里的铅笔。笔杆硌得手心有点疼，他能感觉到周围有几道视线落在自己身上，带着好奇和探究。铁北中学的学生都知道江川不好惹，也知道他和林暮走得近，这种若有若无的关注让林暮很不自在，他习惯性地想把自己缩起来，尽量不引起注意。
赵磊，画画。
张老师的声音从讲台那边传来，带着点严厉。赵磊撇了撇嘴，没再说话，低头继续涂他的画。张老师走了过来，她穿着一件洗得发白的蓝色外套，袖口沾了点颜料，头发用皮筋扎在脑后，露出光洁的额头。她手里拿着教案夹，边角磨破了，露出里面垫着的旧报纸。
画什么呢？张老师站在林暮桌旁，看了眼他空白的素描纸。
林暮有点紧张，手指在铅笔上转了转：还...还没想好。
张老师笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，很温和。周末去工厂区了？她知道林暮喜欢去那里写生，之前还看过他画的工厂全景，夸他有灵气，懂得抓细节。
林暮点点头，想起速写本里新画的几张维修铺的速写——江川修车时的样子，阳光照在他背上，头发上沾着点油污；还有维修铺角落里的废机油桶，桶身上的铁锈纹路像一张网。那些画他都藏在速写本最后几页，用松木板压着，松木板是江川给他的，说是省得你那破纸老卷边。
嗯，去了。林暮的声音稍微放松了点，提到画画，他总是更容易开口，画了点...零件。
挺好。张老师拍了拍他的肩膀，她的手掌很暖，带着粉笔灰的粗糙感，多观察生活，对你考美院有好处。
林暮的心跳又快了些。考美院，青北美术学院，这是张老师之前跟他提过的。张老师说他有天赋，不该埋没在铁北这个地方，让他好好准备，明年去试试。那时候林暮只是低着头，没说话。他知道自己的水平，也知道考美院需要钱——学费、画材、还有...如果能考上，去北京的生活费。这些钱像一座山，压得他喘不过气。
对了，张老师像是突然想起什么，俯下身，声音压低了些，只有他们两个人能听到，周末我去市里开会，碰到文化宫的王老师了。