林暮环顾四周。屋里太挤了，除了床底下，好像没什么隐蔽的地方。沙发后面堆着几个旧轮胎，墙角是江川的工具箱，茶几底下塞满了报纸......他的目光落在江川的床那边。
江川的床在里屋门口，用一块旧花布帘隔开。床是老式的木板床，床板布帘的一角。
床底下果然堆着东西。几个纸箱摞在一起，最上面的那个印着凤凰牌自行车零件的字样，红色的字迹已经模糊，边角被老鼠咬了个小洞。箱子不大，刚好能塞进他的画夹。
林暮蹲下身，膝盖磕在水泥地上，有点凉。他伸手把那个纸箱往外拉了拉，箱子很轻，里面好像没装什么重东西。他掀开箱盖，一股灰尘味扑面而来，呛得他忍不住咳嗽了一声。
怎么了？江川的声音从客厅传来。
没、没事，林暮赶紧捂住嘴，压低声音，好像有灰。
江川没再问，电视里的新闻还在继续，主播正在说南方的汛情。林暮松了口气，借着昏暗的光线往纸箱里看。里面垫着一层泡沫板，上面放着几个塑料袋，装着些小螺丝和弹簧，应该是江川以前攒的零件。
他小心地把塑料袋挪到一边，腾出中间的位置。画夹放进去刚好，不大不小。林暮调整了一下角度，让画夹贴着箱壁，这样即使箱子被挪动，画夹也不会滑出来。他又把塑料袋盖在画夹上，遮住黑色的帆布面，只露出一点边角。
做完这一切，他轻轻合上箱盖，把纸箱推回床底，尽量恢复原样。床板下的灰尘被他蹭得飞起来，落在他的裤腿上，留下一片灰印。他站起身，拍了拍手上的灰，又扯了扯垂下的床单，把床底的缝隙遮住。
直到这时，他才觉得心里那块悬着的石头落了地。好像把画夹藏在这里，那些被画纸记录下来的时光，也跟着安全了。
林暮掀开布帘走回客厅时，江川依然保持着原来的姿势，坐在沙发上，盯着电视。只是手里的搪瓷缸放在了茶几上，里面的水少了一半。
林暮在小马扎上坐下，手指还是有点抖。他不敢看江川，低着头，假装研究地上的一道裂缝。
电视里的新闻结束了，开始放天气预报。主持人说明天铁北有小雨，气温下降。
明天带伞。江川突然说。
啊？哦，好。林暮小声应着，心里有点发慌，他是不是看见了？
江川换了个台，开始放一部老电影，黑白的，枪战片，枪声地响。他拿起遥控器，把音量调小了点。
林暮偷偷抬眼看他。江川的侧脸在电视光线下显得很柔和，下颌线紧绷，眼神专注地落在屏幕上，好像刚才那个藏画夹的人根本不存在。他受伤的脚踝依然搭在矮凳上，手指无意识地敲着沙发扶手，节奏和电视里的枪声完全对不上。
林暮突然想起江川那个装满零件的铁皮盒子。江川说那是他捡的、淘的、修东西换的，是他的宝贝。现在，自己也把宝贝藏在了这里。在这个灰暗的筒子楼里，在这个被生活压得喘不过气的家里，他们用各自的方式，守护着一点微弱的光。
江川，林暮忍不住小声叫他，声音有点哑。
江川了一声，视线没离开电视。
我......林暮张了张嘴，想说点什么，说谢谢，或者解释一下那个画夹，可话到嘴边又咽了回去。他知道，江川不会问的。就像他不会问江川那些零件要做什么一样。
有些东西，藏起来，比说出来更让人安心。
林暮低下头，嘴角却忍不住微微上扬。他看着地上自己和江川的影子，被电视屏幕的光照得忽明忽暗，重叠在一起，像两个依偎着的、不会分开的轮廓。
电视里的枪战还在继续，枪声地响，却盖不住窗外传来的风声，还有远处邻居家孩子的哭声。江川始终没再说话，只是偶尔抬手，揉揉受伤的脚踝，然后继续盯着电视屏幕，假装什么都没看见。