1214年的华北平原，蝗灾与兵燹交织成惨烈的图景。蒙古大军如铁桶般围困中都已逾半年，这座金朝经营了八十二年的都城，此刻城墙垛口间挂满饿殍，护城河早已被尸首填平。七月流火中，腐臭的气息弥漫数十里，连蒙古哨骑都要用浸过醋的布帛蒙住口鼻。
这日黄昏，大将者别擒获一队试图突围的金国信使。从密使贴身锦囊中搜出的求和国书，用女真文和汉文双语书写：“愿献岐国公主、童男童女五百、绣衣三千件、御马三千匹，求大汗退兵...”
铁木真在缴获的蟠龙金椅上读完国书，冷笑声震得帐顶尘埃簌簌落下：“早知今日，何必当初？当年他们册封朕为‘札兀惕忽里’时，可是把朕当作看门狗的。”
众将顿时沸腾。速不台拔出弯刀劈开案几：“杀进去！让女真人见识草原雄鹰的利爪！”者勒篾更是指着中都方向怒吼：“城里还有百万石存粮，千万两白银！何必在乎这些蝇头小利！”
满帐喊杀声中，唯有木华黎凝视着地图沉默不语。铁木真忽然点名：“太师为何不言？”
木华黎缓步出列，指尖划过沙盘上的中都模型：“此城如熟透的野果，唾手可得。然得城易，得民心难。”他拈起象征守军的骨符，“我军善野战，若巷战逐屋争夺，恐折损过巨。”
速不台勃然大怒：“莫非太师畏战？当年雪夜突围的胆气何在？！”
木华黎不答，取来朱砂笔在地图上画圈：“若允和议，逼金主迁都汴京。届时河北、山西州县传檄可定，我军可尽取黄河以北。”他又在汴京周围画叉，“金室南迁必失人心，中原豪杰自当景从。”
帐中争议直至三更。当诸将散去后，铁木真独召木华黎至寝帐。大汗卸去戎装，竟亲自舀起马奶酒递来：“你今日所言，可是真心？要知道，将士们都在盼着破城掠赏。”
木华黎跪拜答道：“臣观天象，金国气数未尽。若逼其死战，恐重蹈契丹覆辙。”他取出份密报，“汴京留守完颜福兴已募新军二十万，若我军困守孤城，必遭南北夹击。”
铁木真凝视着摇曳的烛火，忽然说起往事：“记得你初来时说过，要让蒙古人不再自相残杀。如今看来，你是要让天下人都不再相杀。”
“臣不敢。”木华黎深深俯首，“只是明白了屠城易，治国难。”
次日盟约签订时出现了戏剧性一幕。金使献上的岐国公主年仅十六，在目睹蒙古将领的凶悍模样后当场昏厥。木华黎却对随行的老臣耶律楚材产生兴趣——这个契丹贵族后裔在混乱中仍保持着儒雅的仪态。
当夜，木华黎私邀耶律楚材至中军帐对弈。棋盘刚布开，耶律楚材便执黑子直取天元：“太师可知，此局如同天下大势？”
两人在羊脂灯下鏖战至五更。木华黎故意露破绽让过三子，耶律楚材却推枰长叹：“太师故意相让，可是要效仿曹操待关羽？”
“非也。”木华黎取出铁木真手书，“大汗愿在漠北建孔庙，请先生主持教化。”
耶律楚材抚摸着棋盘上的残子，忽然泪落衣襟：“契丹灭国时，我才明白文明延续比王朝更替重要。”他望向帐外曙光，“愿随太师开创不世功业。”
这个被史书轻描淡写的夜晚，实则是改变历史走向的暗涌。此后二十年间，耶律楚材辅佐木华黎经略中原，保全无数儒生，使蒙古铁骑从破坏者转变为统治者。
蒙古退兵那日，中都城门缓缓开启。饥民涌出争食蒙古人留下的军粮，金国官员却在车上装载典籍古玩。木华黎立马高岗，对身旁的者勒篾说：“你看，他们带走的都是死物，留下的才是活路。”
三个月后，预言成真。金宣宗迁都汴京，河北州县望风归附。木华黎不费一兵一卒尽得中原腹地，更收获耶律楚材这位王佐之才。而所有这些，都起源于那个拒绝破城的决定。
当捷报传回漠北，铁木真抚掌大笑：“朕得太师，如鱼得水！”此刻他们尚不知道，这个选择将开启蒙古帝国汉化改革的先声，更将在半个世纪后孕育出大元王朝的雏形。