“一盏胭脂灯，照见美人骨。今夜老朽不说前尘旧事，只说那金陵城里，专吃人心的狐狸精。”
秦淮河的夜，是被软糯舞歌和旖旎灯火泡酥了的。画舫如织，丝竹盈耳，空气里浮动着酒香与脂粉气，熏得人骨头发懒。可在这片软红香土之中，偏有一处地方，透着说不清道不明的邪性。
那便是“艳香阁”。
寻常青楼，越是入夜越是喧闹，唯独这艳香阁，总在子时过后，万籁渐寂时，于最高处的飞檐下，孤零零亮起一盏灯。那灯罩是极浓的胭脂色，光线透过，在地上投下一圈朦胧暧昧的红晕，不像照明，倒像野兽蛰伏暗处，悄然睁开的眼。
灯影里住着的，是艳香阁的头牌，整个金陵城最勾人的谜——苏娘。
没人说得清她的来历，仿佛某天夜里，她就随着那盏胭脂灯一起出现了。她总是一身正红长裙，裙摆上用极细的金线，绣着繁复缠绕的狐尾纹路，走动间，那些金线在灯光下流淌，恍如活物。她的肌肤白得异样，像上好的羊脂玉浸在初雪里，通透得不带一丝烟火气。最奇的是她那双眼，眼尾天然上挑，看人时水波潋滟，媚意浑然天成，却从无人见过那眼角眉梢，添上半分岁月痕迹。
昨夜，绸缎庄的王掌柜，揣着一锭足有十两重、黄澄澄的赤金，心痒难耐地敲开了艳香阁的后门。他新店即将开张，想着若能请动这位神秘的苏娘去剪个彩，借她的艳名抬抬声势，在这金陵城里，面子可就挣足了。
鸨母掂量着金锭，脸上笑开了花，却还是压低了声音嘱咐：“王掌柜，苏娘的规矩您可晓得？子时过后，一盏茶的工夫，多一刻不留。”
王掌柜满口应承，一颗心早已飞上了那亮着胭脂灯的阁楼。
阁楼里，异香扑鼻。那香气不似寻常花香檀香，倒像是寒冬腊月里，一树冷梅骤然绽放，混着一丝极淡的、若有若无的腥甜，闻久了，让人心头莫名发慌。
苏娘背对着门，正对着一面巨大的水银镜梳头。墨瀑般的长发垂至腰际，衬得那身红裙愈发夺目。听到动静，她缓缓转过身来。
王掌柜呼吸一窒。灯下看美人，本就添色三分，而这苏娘在胭脂灯影里，更是美得不真切。眉眼口鼻，无一处不精致，无一处不勾人，尤其是那双眼，仿佛能把人的魂儿吸进去。
“王掌柜？”她开口，声音软糯，带着点慵懒的沙哑，像小猫爪子，轻轻挠在人心尖上。
“正……正是在下。”王掌柜慌忙奉上赤金，说明来意，眼睛却像黏在了苏娘身上，挪不开分毫。
苏娘伸出纤纤玉指，掠过那锭金子，指尖冰凉，触之如寒玉。她没看金子，目光反而幽幽地落在王掌柜富态的胸膛上，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“剪彩么……”她拖长了语调，眼波流转，“苏娘倒是可以应下。只是，我有个规矩。”
“姑娘请讲！莫说一个规矩，十个百个，王某也依得！”王掌柜被那眼神看得浑身燥热。
“凡有求于我者，”苏娘凑近了些，吐气如兰，冷香袭人，“需得……付出些‘真心’才行。”