那里有一片比纸张更硬、更光滑的微小凸起。
当晚，在社区巡查员熄灯的催促声之后，他悄悄将那枚薄如蝉翼的芯片从夹层中拆下，塞进了自己那台老式盲文打字机的内部卡槽里。
第二天，社区组织了一场“和谐邻里”座谈会。
轮到他发言时，他拿出了一份盲文“心得体会”，表示要分享自己学习“理想市民”精神的感悟。
他一边用平淡的语调朗读着那些感恩戴德的词句，一边将手指放在了盲文打字机上。
他的手指看似随意地敲击着，但机器内部的芯片却被精准地驱动，通过底座向桌面传递着一种特定频率的、极其轻微的震动。
邻座那个同样沉默的男人，放在桌板下的手掌清晰地感受到了那串震动。
他的身体瞬间僵硬了一下，随即又恢复了正常。
那是一串断续、急促的信号，是早已被遗忘在角落里的摩斯密码。
翻译过来只有一句话：不要签承诺书。
风暴的另一处，王姐正带着儿子阿健参加社区举办的“亲子感恩工作坊”。
活动现场挂满了彩色的气球和横幅，气氛温馨得有些不真实。
主持人用甜美的声音引导着孩子们：“小朋友们，请画出你生活中‘最幸福的一天’吧！”
周围的孩子们几乎毫不犹豫地拿起了画笔，画布上很快出现了穿着红背心的志愿者、堆成小山的大米和食用油，以及笑容灿烂的全家福。
唯有阿健，那个总是过于安静的男孩，他只是低着头，用黑色的蜡笔，在画纸中央画了一个巨大的玻璃箱子。
箱子里，一个小人孤独地坐着，双手抱着膝盖。
而在玻璃箱外，站着一圈又一圈的人，他们全都挂着一模一样的、咧到耳根的笑脸，手里高高举着黑洞洞的摄像机和手机。
王姐看着那幅画，感觉心脏像是被一只无形的手攥住了，疼得无法呼吸。
她强行把眼泪憋了回去，在活动结束的间隙，她用手机拍下了这幅画，然后将照片上传到了一个伪装成育??分享群的加密频道里。
几小时后，正在准备新一期《夜航船》直播的赵子轩，收到了频道的特殊提示。
他点开图片，阿健那幅画沉默地呈现在他眼前。
那无声的控诉，比任何激昂的口号都更具穿透力。
直播开始后，观众们发现，今晚主播身后那个挂满各种文艺海报的背景板上，多了一张小小的、毫不起眼的贴纸。
那贴纸上的图案，正是一个被关在玻璃箱里的小人，和外面一群举着摄像头的笑脸。
风暴的中心，张野的办公室。
一张小纸条被悄无声息地从门缝下塞了进来，是李干事的笔迹：“下一批‘模-范-家-庭’名单已定，本周内完成承诺书签署。拒绝者，将按规定取消本季度所有补贴。”字迹潦草，带着不容置喙的命令口吻。
张野拿起纸条，走到窗前。
楼下的广场上，一群孩子正在排练“感谢党恩”的大合唱，他们的动作整齐划一，连挥手的角度都分毫不差。
其中一个男孩，似乎总是慢半拍，还顺拐了，被老师严厉地拉出队伍，单独纠正。
他静静地看了一会儿，然后转身回到电脑前。
他打开了“理想市民AI”的后台数据库，找到了那个庞大、复杂、凝聚了无数心血的原始模型数据。
他没有丝毫犹豫，按下了删除键。
进度条飞快地走完，那个完美的AI，它的“灵魂”被彻底清空。
在被清空的数据库的注释栏里，张野只留下了一行字：“当顺拐被纠正，才是真正的错。”
做完这一切，他的手机震动了一下。
是林枫发来的一张照片。
照片上，是老刘叔家阳台上的那块小黑板，上面的旧字迹被擦掉了，换上了一行崭新的粉笔字，笔锋锐利如刀：
“如果连痛苦都需要审批，那微笑还是笑吗？”
张野关掉手机，目光再次投向窗外。
他想起那些已经寄出的、承载着秘密的包裹，它们此刻正散落在通往全国各地的运输线上，像十颗被投掷出去的种子，不知将落入怎样的土壤。
他不知道，在他看不见的地方，这些书正静静躺在十个不同的包裹里，等待着一双双或焦急或敏锐的手。
而有些秘密，并不仅仅藏在微小的芯片里，它们藏得更深，深到需要用指甲、用刀片，甚至用绝望，才能从书脊厚重的粘合处，一点点剥离出来。