“我们接。”张野突然开口。
他蹲在李老师面前，仰头看她发红的眼尾，“您的材料我们整理，法律依据我们找，明天就联系公益律师。”他转头冲赵子轩晃了晃手机，“阿轩，把《民法典》第四百九十六条关于格式条款的部分标出来，重点写平台未履行提示义务。”
赵子轩的钢笔在纸上唰唰写着，头也不抬：“早标好了，在王阿姨那份材料后面。”
活动室的挂钟敲了八下。
陈默突然举起手机：“担保人报名群炸了。”他推了推眼镜，屏幕上是条新消息：“听说能帮被误判的人，算我一个！”后面跟着九个小红点，都是青州大学的学生Id。
“我去拿故事卡。”赵子轩从抽屉里摸出一沓彩纸，最上面那张是小唐写的：“暴雨天摔了两跤，餐盒全洒，系统说我‘服务态度恶劣’。”他刚摊开纸，就有个扎马尾的女生挤进来——是阿雪，她今儿没穿职业装，套着件印满草莓的卫衣，手里还提着个文件袋，“刚从老同事那儿搞到的。”她把文件拍在桌上，封皮写着“信联内部信用修复流程”，“看到没？年消费50万以上才能走人工复核，普通用户只能等五年。”
张野的拳头砸在桌上，震得李老师的家访记录簌簌落。
“把信用修复当奢侈品卖？”他喘着粗气，后颈的汗毛都竖起来了。
林枫却突然笑了，那是种带着锋芒的笑。
“他们有人工通道，我们就要求同等对待。”他抽出阿雪的文件，指尖点着“人工复核”四个字，“所有申诉必须进人工审核，这是突破口。”
深夜十一点，活动室的灯还亮着。
林枫蹲在地上整理材料，每份都夹着证据链、法律依据和担保人签名——李老师那份最厚，里面还塞着小周写的信：“老师，对不起，我没脸见您。”
张野站在门口发朋友圈：“明早八点，市信用中心。”刚按下发送，手机就震得手麻，全是“算我一个”“我也去”的回复。
“睡会儿吧。”阿雪揉着太阳穴，把最后一沓材料捆好，“明天要打硬仗。”
林枫摇头，他盯着李老师那份材料里的学生信，字迹歪歪扭扭，像在颤抖的手写成的。
“他们开始听人话了。”他轻声说，窗外的月光漏进来，照在“信用疗养所”的横幅上，红纸上的墨字泛着暖光。
这时，王桂花的手机突然在桌上响起来。
她白天落在这儿的，屏幕亮着，显示“法院通知”四个大字。
林枫刚要拿起来，手机却自动挂断了，只留下条未读短信：“关于王桂花金融借款合同纠纷一案，本院已立案……”
夜风掀起半开的窗户，吹得申诉信哗哗作响，像无数双亟待回应的手。