艾文站在诊室外的走廊上,手中的检查单仿佛有了重量。他低头看了一眼——胃镜检查,又是这个。每次做完都感觉喉咙要难受一整天,但比起刚才在诊室里的经历,常规医疗检查几乎算是一种安慰。
至少,应该是这样。
他回忆起指南中关于检查区的规则:
1. 去做检查时,若检查室的门是开着的,但里面没有医生,不要进入,在门口等待医生出现。若等待超过5分钟医生还未出现,返回候区重新预约检查时间。
2. 检查过程中,如果设备发出异常的强光或奇怪的电流声,告诉医生你感到不适,要求停止检查。若医生无视你的要求,强行继续检查,立刻起身离开检查室,前往医院的投诉处投诉。
3. 拿到检查报告后,不要在检查区停留。若报告上出现一些无法理解的符号或文字,不要询问医生,直接离开医院,将报告扔掉,一周后重新挂号检查。
艾文深吸一口气,走向缴费处。队伍移动得异常缓慢,他趁机再次翻阅那本指南。规则页上的文字似乎比刚才更加清晰,甚至有种墨迹未干的感觉。他注意到在检查区的规则旁边,有一个小小的符号——三个重叠的圆圈,中间有一个点。
“下一位。”收费窗口的工作人员机械地叫着。
艾文递过医保卡和检查单。工作人员刷了一下卡,眼神突然变得有些奇怪:“胃镜检查?在二楼b区,今天值班的是陈延医生,他很专业。”
又是这个名字。陈延。
艾文的心跳漏了一拍。他勉强点头,接过找回的零钱和收据,迅速离开窗口。走向二楼的路上,他不断告诉自己这只是一个巧合,医院里有同名同姓的医生再正常不过。
楼梯间的灯光忽明忽暗,艾文选择了电梯。电梯门打开时,里面已经有三个人:一个坐着轮椅的老太太,一个推着轮椅的护工,还有一个穿着白大褂的年轻医生,正低头看着手中的平板。
艾文走进电梯,按下二楼按钮。电梯门缓缓关闭,开始上升。
然后突然停止。
灯灭了。黑暗中,艾文能听到自己的心跳声。轮椅上的老太太发出轻微的呜咽,护工轻声安慰着她。
“只是暂时停电,备用发电机马上启动。”年轻医生的声音在黑暗中响起,异常冷静。
几秒钟后,灯重新亮起,电梯恢复正常运行。但在这短暂的黑暗中,艾文瞥见了某样东西——当灯光熄灭的刹那,他看见电梯内壁浮现出淡淡的荧光符号,与指南上规则旁的标记惊人相似。
二楼到了。电梯门打开,艾文快步走出,感觉需要新鲜空气,尽管医院里的空气从来都不真正新鲜。
检查区位于二楼西侧。一条长长的走廊两侧排列着各种检查室:x光、b超、心电图,最里面是胃镜检查室。走廊墙壁被刷成一种令人不适的淡绿色,地板是磨损严重的浅色瓷砖,部分区域颜色深浅不一,像是被什么液体反复浸染过又努力清洁过的痕迹。
艾文走向胃镜检查室,注意到门口已经有几个患者在等待。他找了个位置坐下,观察着环境。检查室的门关着,门上有一个小小的窗口,但被一张纸从里面贴上了,无法看清内部情况。
墙上的电子屏显示着当前检查的号码和患者姓名。艾文的是下一个。他紧张地搓着手,胃部的不适感似乎加剧了。
检查室的门开了,一位中年女性捂着嘴咳嗽着走出来,眼睛红肿。跟在她身后的护士面无表情地说:“下一位,艾文。”
艾文站起来,走向那扇门。护士拦住了他:“稍等,需要消毒准备。五分钟后再进来。”说完她退回室内,门没有完全关上,留了一条缝。
艾文从门缝中瞥见检查室内的情况。房间中央是胃镜检查设备,旁边有各种监控仪器。一切都看起来正常,除了一点——房间角落有一个黑色的柜子,与诊室里的那个惊人相似。
规则第九条浮现在脑海中:诊室里若有一个黑色的柜子,不要打开。
而这里,在检查室,又出现了一个。
五分钟过去了,护士没有出来叫唤。艾文犹豫着是否应该敲门提醒,但规则第一条警示在他脑中回响:若检查室的门是开着的,但里面没有医生,不要进入。
门是虚掩着的,算“开着的”吗?
他小心地推开门,探头进去:“请问...”
检查室内空无一人。设备已经启动,屏幕亮着,但医生和护士都不见了。只有那个黑色柜子静静地立在角落。
艾文立即退出来,心跳加速。他看了看手表,决定严格按照规则等待。五分钟,一秒不多,一秒不少。
等待期间,他注意到走廊尽头有一扇标有“员工专用”的门轻微晃动,仿佛刚刚有人匆忙通过。但没有人从那里出来。
五分钟到了。仍然没有人出现。艾文按照规则,决定返回候诊区重新预约。就在他转身准备离开时,检查室的门突然完全打开。
一位戴着口罩和帽子的医生站在那里,只露出一双眼睛:“艾文?进来吧,我们准备好了。”
艾文犹豫了一下:“刚才...这里没有人。”
医生眨了下眼:“我去拿备用耗材了。现在准备好了,请进。”
医生的眼睛让艾文感到不安——瞳孔太大,几乎看不到虹膜的颜色。但他没有露出过多牙齿的微笑,没有提及奇怪的名字,也没有其他明显违反规则的特征。
艾文走进检查室。护士从他身后关上门,锁舌落入锁孔的声音异常响亮。
“请躺在检查床上,左侧卧位。”医生指示道,同时准备着检查设备。
艾文照做,感觉到胃部的紧张感加剧。护士过来给他戴上血氧监测仪,并在他的喉咙处喷了局部麻醉药。那药水有一种奇怪的金属味,与往常不同。
“放松,很快就好。”医生说,声音通过口罩显得沉闷。
胃镜管开始进入艾文的喉咙,他强忍着呕吐反射。整个过程与往常一样不适,但没有什么异常。直到——
设备突然发出强烈的蓝光,几乎照亮了整个房间,同时伴随着一种高频的电流声,像是无数只昆虫在振翅。
规则第二条:如果设备发出异常的强光或奇怪的电流声,告诉医生你感到不适,要求停止检查。
“停...停下...”艾文艰难地说,因为胃镜管还在他喉咙里,“不舒服...”
医生似乎没有听到,继续推进胃镜。屏幕上的图像剧烈晃动,显示出的胃部影像夹杂着奇怪的雪花点和几何图案。
“停下!”艾文更加坚决地说,试图举手示意。
医生仍然没有反应,倒是护士靠近了一些,按住了艾文的手臂:“很快就结束了,请再坚持一下。”
电流声越来越响,设备发出的光几乎变成白色,刺得人眼睛发痛。艾文看到医生的眼睛反射着那异常的光芒,瞳孔似乎变得更大了。
规则明确说明:若医生无视你的要求,强行继续检查,立刻起身离开检查室。
艾文做出了决定。他用尽全身力气,猛地坐起来,将胃镜管从喉咙中抽出,引发一阵剧烈的咳嗽和干呕。
“你干什么?!”医生惊呼,终于停止了操作。
艾文跌下检查床,踉跄地向门口走去。护士试图拦住他,但他挣脱了,打开门冲了出去。走廊上等待的患者们惊讶地看着他狼狈的样子。
“我需要投诉!”艾文对走廊上的一位护士说,“投诉处在哪里?”
那位护士指了指走廊另一端:“右转到底,有个办公室。”
艾文快步走向投诉处,感觉喉咙火辣辣地痛。他回头瞥了一眼,胃镜检查室的门已经关上,仿佛什么都没有发生。
投诉处是一个小办公室,里面坐着一位中年女性,胸牌上写着“投诉协调员 李女士”。
“有什么可以帮您的吗?”她问,表情专业而中立。