这些界碑是老槐村的根基，传说中用以镇压地气、抵御邪祟。
如今，它们成了藤蔓的一部分。
每逢寅时，当天地间阴阳交替，万物沉寂之际，七座界碑便会同时发生微不可查的颤动。
若有人此刻贴耳在碑石上，便能听到如同血液流淌般的“汩汩”声。
更诡异的是，碑石原本光滑的表面，会在此时浮现出极淡的、血丝般的纹路。
这些纹路纵横交错，最终会汇聚成三个不断重复的古篆字样——承者无名。
村里有个叫石头的青年，是个孤儿，自小胆子就比天大。
他偷偷观察这景象好几天了，心里被一种莫名的渴望所攫取。
“承者”，继承什么？
“无名”，是没有名字，还是说……谁都可以？
这天寅时，他趁着四下无人，用铁凿小心翼翼地从一座界碑的边角凿下一小块碎石。
那石头入手温润，内部的血丝纹路清晰可见。
他回到自己的破屋，将碎石用石臼研磨成粉，看着那暗红色的粉末，心一横，兑了碗凉水，一饮而尽。
水一入喉，一股奇异的暖流瞬间窜遍四肢百骸。
石头只觉得天旋地转，一头栽倒在床上，当即昏睡过去。
梦境无比清晰。
他发现自己身处一个幽暗的空间，身上穿着一件不知哪个年代的破旧长袍，手中握着一根由某种巨大兽骨打磨而成的骨杖。
他的面前，是一道望不到尽头的、由森森白骨铺就的阶梯，盘旋着通往更深的地底。
他没有犹豫，仿佛这是他与生俱来的使命，迈开脚步，沿着白骨阶梯缓步下行。
而在他的身后，不知何时出现了成千上万个身影，他们跟随着他，沉默而恭敬，只是每个人的脸上都是一片模糊，没有五官。
承者无名。石头在梦中，似乎明白了这四个字的含义。
第十日，黄昏。
幽都边缘，最后一道分隔阴阳的雾障前，林青竹停下了脚步。
他已经不记得自己走了多久，只知道身后的路，每一步都踏碎了无数嘶吼的阴魂。
就在他停步的刹那，肩上那口沉重无比的红棺，忽然变得轻若无物。
林青竹心中一动，缓缓回头望去。
身后，并非他想象中的阴森鬼域。
一条由无数铃舌草叶片铺成的小径，从他脚下一直延伸出去，穿过幽都的大门，跨过忘川的支流，跨过所有险阻，笔直地通向遥远的人间，通向那个名为老槐村的村落。
所有的草叶都朝着同一个方向——他的方向，仿佛列队的士兵，又如迎风招展的旗帜，在为这场漫长的送行致以最后的敬意。
他身后空无一人，却又仿佛站满了整个村庄的期盼。
林青竹伸出手，指尖轻轻抚过冰凉的棺木，那上面用鲜血烙印的符文已经黯淡无光。
他低下头，对着棺木低声道：“你没走完的路，我替你走成了送别的道。”
言罢，他双臂微一用力，将那口红棺平平托起，稳稳地置于身前的浓雾之中。
没有惊天动地的巨响，没有光华四射的异象，红棺就像一块沉入水中的木头，悄无声息地，缓缓沉入那片隔绝生死的虚空，直至彻底消失不见。
就在红棺消失的刹那，远在人间的老槐村，所有水井同时发生了异变。
咕嘟，咕嘟，咕嘟……
每一口井里，清冽的井水毫无征兆地剧烈沸腾起来，滚烫的气泡翻涌着，持续了整整三息的时间，随即又骤然恢复了死一般的平静。
村民们被这异象惊得目瞪口呆，纷纷围到井边。
一个胆大的后生探头朝井下望去，水面清澈如镜，倒映着他惊恐的脸。
然而，在他的倒影旁，水面倒影出的景象，却让所有人倒吸一口凉气。
那水面倒影出的，赫然是一双并肩而立的赤足。
一只脚在前，一只脚在后，步伐微微错开了半拍，正不急不缓地，一步一步，走向倒影中那轮初升的晨光。
而现实里，无人看见的孤庙遗址深坑底部，那枚被泥土半掩的铜钱，表面微微一颤。
钱币背面，那两个深刻的“归来”二字，如同被无形的手抹去一般，悄然褪色、消失。
取而代之的，是一个极小的、光滑的圆圈。
像是一切的起点，也像是一切的终点。
那一夜，前所未有的寂静笼罩了老槐村，是一种深入骨髓、仿佛连空气都被彻底洗净的安宁。