话音刚落，一阵令人牙酸的刮擦声便从井底深处传了上来。
“嘎……嘎嘎……”那声音不疾不徐，刮擦九下为一组，不多不少。
这节奏，与七日前苏媚烟在他梦中留下的唤梦暗号，一般无二。
他脸上不见丝毫惧色，反而直起身，深吸一口气，再次俯身探头入井，声音比之前更加清晰响亮：“我不是来看你的——我是来告诉你，你交代的事，我一直记得。”
这句话仿佛触动了某个开关。
井中那单一的刮擦声戛然而止，取而代之的，是无数个声音的重叠回响。
那并非一句明确的回应，而是千百个、甚至上万个声音在齐声诵念着同样两个字：“……记得了……记得了……”
这声音不像是通过空气传入耳中，而是如潮水般直接涌入他的心窍，震得他神魂摇曳，却又带来一种奇异的确信。
他缓缓站直身体，拎起陶灯，转身下山。
黄昏时分，归途路过那片早已荒废的老义庄遗址。
夕阳的余晖给残存的断壁残垣镀上了一层血色。
他脚步一顿，目光落在入口处那块只剩半截的功德碑前。
碑前，不知何时多了一小堆被人精心堆砌起来的石子，排列成一个不规则的圆形，而在石圈的正中央，半枚锈迹斑斑的铜铃片，正静静地嵌在泥土里。
他蹲下身，细细端详。
只一眼，他便认出，那石子圈的排列轨迹，正与祖父《巡夜簿》中记载的、当年守陵人夜巡的秘密路线图完全吻合。
他没有去动那些石子，也没有拾起那半枚铃片，只是伸出食指，在舌尖蘸了些许唾沫，借着碑面尚未干透的湿痕，一笔一划地写下了三个字：“我来了。”
字迹湿润，在粗糙的石碑上并不显眼。
然而，就在他收回手指的瞬间，空中仿佛有微光流转，一股无形的力牵引着那三道湿痕，将其迅速向后延伸。
他眼睁睁地看着，那看不见的手接过他的“笔”，竟将他那三个字，一笔一笔地补全、续写，最终在碑面上形成了一段完整的《安魂调》开篇词。
水痕组成的字迹在夕阳下闪烁着微光，片刻后便蒸发殆尽，仿佛从未出现过。
深夜，他独坐在老宅的门槛上，那盏引归灯就放在他脚边，蓝色的火焰不知疲倦地燃烧着。
他从怀中取出一本封皮已经磨得发亮的青布簿册，正是那本他多年未曾动过的祖传《巡夜簿》。
他翻开簿册，绕过前面祖父留下的密密麻麻的朱砂笔记，直接翻到最后空白的一页。
他取出笔，蘸饱了墨，本想记录下今日所见所闻。
可笔尖尚未触及纸面，诡异的一幕发生了。
那洁白的纸面上，竟自动开始浮现出墨迹。
那并非有谁在替他书写，而是黑色的字迹仿佛从纸张的纤维深处自行渗透出来，一字一句，清晰无比。
“子时，地脉初动，微末。”
“子时，地脉再动，如潮。”
内容竟是未来七日，每一夜子时地脉波动的精确记录和描述。
他缓缓搁下笔，目光凝视着那些不断浮现的字迹。
与此同时，他额心那道自出生起便存在的淡灰色痕迹，开始微微发热，仿佛那只从未睁开过的眼睛，正隔着一层皮肉，贪婪地向外窥看着这个世界。
当最后一行的字迹缓缓成型，簿册上的变化终于停止。那行字写着：
“明日丑时三刻，东南岗，有人等你说话。”
他看着这行字，沉默了许久，随即合上了簿册。
一丝若有若无的笑意，在他嘴角漾开，他轻声自语，像是在回答簿册上的那句话，又像是在对自己说：“不是等人——是该我去敲门了。”
窗外，夜空澄澈，万里无云。
恰在此时，高悬天际的北斗七星中，那颗名为“摇光”的第七星，忽然毫无征兆地黯淡了一瞬，随即又恢复了原样。