他放在身侧的手指，微微蜷缩了一下。
梅韵涵看着他没有反应，心里有些着急，又往前凑了凑，几乎能感受到他身上传来的、清冽的气息。“我承认，和班长相处是轻松的，不用想太多。但那种轻松，就像……就像喝一杯温开水，解渴，但没有味道。”她努力寻找着恰当的比喻，“而和你在一起，不一样。”
她抬起手，指了指头顶那片开始璀璨起来的星空，那是他们共同凝视过无数次的风景。
“就像看星星。有时候会觉得遥远，会看不懂它们的轨迹，甚至会因为它们的沉默而感到不安。但是……”她的声音轻柔下来，带着一种如梦似幻的笃定，“它们就在那里，独一无二，照亮的是整片夜空。那是温开水永远无法带来的……震撼和依赖。”
她说完，静静地看着他，等待着他的审判。所有的勇气仿佛在这一刻用尽，只剩下剧烈的心跳在寂静的夜里咚咚作响。
龙斯誉久久没有说话。他只是看着她，目光深沉得像他们头顶的夜空，里面翻涌着太多复杂的情绪——有震动，有审视，还有一丝……如冰雪初融般的松动。
晚风拂过，带来远处模糊的市声，更显得这榕树下的一方天地格外静谧。
不知过了多久，就在梅韵涵以为他依旧不会回应，失望即将再次攫住她时，他终于动了。
他极轻地、几乎难以察觉地，叹了一口气。
那叹息声太轻，消散在风里，却像一把钥匙，轻轻转动了冻结的锁芯。
然后，他抬起手，并不是走向她，而是指向夜空中的一个方向，声音低沉，带着一丝久未开口的沙哑，却不再冰冷：
“看到那颗最亮的了吗？天狼星。冬令营最后一天，我在南半球的沙滩上，也看到了它。角度不一样，但它还是它。”
他没有看她，依旧望着星空，仿佛只是在陈述一个客观事实。
但梅韵涵的眼泪，却在这一瞬间，毫无预兆地涌了上来。
他回应了。
他用他独有的、属于龙斯誉的方式，回应了她。
他没有说“我原谅你”，也没有说“我明白了”，他甚至没有直接回应她关于“特别”的告白。但他提到了只有他们才懂的星空，他告诉她，即使身处不同的半球，他们看到的，依旧是同一颗星辰。
这比任何直白的言语，都更像是一种和解，一种确认。
她用力眨回眼泪，顺着他指的方向望去，用力地点点头，声音带着哽咽后的柔软：“嗯，看到了。它一直……都很亮。”
最后一个秘密基地的夜晚，没有激烈的争吵，没有痛哭流涕的和解。只有榕树下，星空下，两个重新找到频率的少年，用他们自己的密码，完成了一场无声却震耳欲聋的交流。
冰冻的河流之下，春水，终于开始悄然流动。