暮色四合，天边最后一丝暖光被墨蓝吞噬，几颗早亮的星子怯生生地缀在空中。梅韵涵站在那棵熟悉的老榕树下，手指紧张地抠着粗糙的树皮。这里是他们的“秘密基地”，承载了太多只有他们三人才懂的回忆和默契。晚风带着青草的气息拂过，却吹不散她心头的焦灼。
她不确定他会不会来。
放学时，她鼓足平生最大的勇气，在经过他座位时，将一张折叠成方胜形状的纸条，飞快地塞进了他半开的笔袋里。纸条上只有简单的时间和地点，落款是一个她练习了无数遍、却依旧显得生涩的星星符号。
这是她能想到的，唯一可以打破坚冰的方式。在他彻底将她隔绝的世界之外，用他们之间最初始的、不带言语的密码，发出一个微弱却坚定的信号。
时间一分一秒地流逝，周围的虫鸣声显得格外聒噪。梅韵涵的心一点点沉下去，手脚冰凉。也许，他根本不屑于来看她这徒劳的尝试；也许，那张纸条早已被他随手扔进了垃圾桶……
就在她几乎要被失望淹没，准备转身离开时，身后传来了极其轻微，却让她心脏骤停的脚步声。
她猛地回头。
龙斯誉就站在几米开外，暮色将他挺拔的身影勾勒得有些模糊，但那双在渐暗光线下依旧清亮的眼睛，正静静地看着她。他来了。脸上没有什么表情，看不出喜怒，只是站在那里，仿佛在等待她说明叫他来的意图。
梅韵涵深吸了一口气，强迫自己迎上他的目光。她从书包里，小心翼翼地拿出那张被她抚平、依旧带着褶皱的草稿纸，展开，举到他面前。
“这个，”她的声音在夜风里微微发颤，却努力维持着镇定，“我捡到的。”
龙斯誉的目光落在纸上，当看到那些力透纸背的字迹和那个被打叉的星空时，他周身淡漠的气息几不可察地凝滞了一瞬。他没有否认，也没有承认，只是将视线从纸上移开，重新看向她，眼神深邃，带着询问。
“龙斯誉，”梅韵涵放下纸，往前走了一小步，拉近了两人之间令人心慌的距离。她仰起头，清晰地看到月光落在他长长的睫毛上，投下小片阴影，“我没有觉得你‘普通’。”
她一字一顿，说得异常缓慢而认真，像是要把每个字都烙进他的心里。
“从来没有。”
龙斯誉的睫毛轻轻颤动了一下，依旧沉默，但那紧绷的下颌线条，似乎微不可察地缓和了一分。
“我知道涂乾俊的帮助很普通，就像我知道其他同学对我的善意也很普通一样。”她继续说着，声音渐渐稳了下来，“但你的不一样。”
夜风吹动榕树的枝叶，发出沙沙的轻响，像是在为她的花伴奏。
“你帮我解决的麻烦，你为我准备的每一份资料，你教我的每一个技巧……甚至你生气时的样子，你沉默时的陪伴，所有这些，”她停顿了一下，仿佛在积蓄力量，然后无比清晰地说道，“对我来说，从来都不是‘普通’的。它们是……特别的。是任何人都无法替代的。”
她终于将那个盘旋在心底许久、却始终未能说出口的词语，说了出来。
“特别”。
龙斯誉的呼吸似乎滞了一瞬。他垂眸看着她，月光下，她清澈的眼睛里映着细碎的星光，带着前所未有的坦诚和坚定。那里面，没有敷衍，没有犹豫，只有一片赤诚的、急于让他明白的心意。