《老榆》
第一章 槐香镇的千年树灵
槐香镇的名字，一半取自镇口那棵需要三人合抱的老榆树。树龄无人知晓。镇志记载，明代永乐年间它便已是“虬枝蔽日，荫覆半里”，而今树皮皲裂如龟甲，树洞里能蜷进半大孩子，却年年开春仍抽出嫩绿新芽。镇民们敬它如神，树下常年摆着香炉，初一十五香火不断——倒不全是敬畏，更多是怕。王瘸子的孙子小宝去年爬树掏鸟窝，下来就发了三天高烧，说看见树洞里有白胡子老头冲他吹冷气。张寡妇家的鸡进了树荫就打蔫，三天后准死，鸡毛还会莫名其妙粘在树干上。最邪门的是光绪年间那场瘟疫，镇外十里尸横遍野，唯独槐香镇安然无恙，老槐树下的井水竟带着淡淡的槐花香。“吱呀——”李木匠推开铺子门时，正看见赵大胆往树洞里塞了个红布包。这人是镇上有名的愣头青，前阵子输光了家底，据说要请“树仙”帮忙翻本。李木匠眯起眼，晨光透过榆树叶的缝隙，在红布包上投下细碎的光斑，像无数只窥视的眼睛。“赵小子，你往树里塞啥？”他忍不住开口。赵大胆一个激灵，回头见是李木匠，嘿嘿笑了两声：“木匠叔，这是给树仙的‘孝敬’，求它老人家指点指点财路。”红布包里露出半截黄纸，画着歪歪扭扭的符号，李木匠认得，那是城西乱葬岗附近“鬼画符”老张的手笔。“糊涂！”李木匠跺脚，“这树邪性得很，你也敢招惹？”话音未落，老榆树突然无风自动，枝桠“咔嚓”作响，几片枯叶打着旋落在赵大胆脚边。他脸色一白，却梗着脖子道：“怕啥？我爷说了，这树是咱镇的守护神！”说着拍了拍树干，“树仙爷，您老人家可得显灵啊！”李木匠看着他的背影，眉头皱成了疙瘩。他十六岁跟着师父学木匠，师父临终前攥着他的手说：“槐香镇的根在那棵老榆树下，可那树下埋的不是土，是‘东西’。记着，月圆之夜，千万别靠近那棵树。”那时他当是师父老糊涂了，直到三年前。也是这样一个初春的早晨，他起早给儿子做棺材——五岁的娃得了急病，夜里没挺过去。路过老榆树时，听见树洞里传来“咚咚”的响声，像有人在里面敲钉子。他鬼使神差地凑近，借着晨光往里一看，只见黑漆漆的树洞里，竟摆着一口巴掌大的小棺材，木纹、铆钉，样样精致，跟他给儿子准备的那口一模一样。棺材前还点着两根白蜡烛，烛火青幽幽的，映得洞壁上一个模糊的影子晃来晃去，像个佝偻的老人，正用枯枝般的手指，一下下抚摸着小棺材。李木匠当时吓得魂飞魄散，连滚带爬回了家，当天就病倒了。等他再去看时，树洞里空空如也，只有一层薄薄的锯末，闻着有股陈腐的木头味儿。“木匠叔，发啥呆呢？”赵大胆的声音拉回他的思绪。李木匠回过神，发现赵大胆已经走了，树下的红布包却不见了，树洞里黑黢黢的，像一张咧开的嘴。他打了个寒颤，转身回了铺子，背后的老榆树，枝桠又轻轻晃动起来，这次的影子落在地上，竟像一只张开的巨手，缓缓捂住了他的后颈。
第二章 红布包与血手印
赵大胆是第二天晌午被发现的。他直挺挺地跪在老榆树下，脸冲着树洞，眼睛瞪得溜圆，嘴角还挂着笑，像是看见了什么天大的好事。可他的脖子以一个诡异的角度歪着，后颈上有五个青黑色的指印，深深陷进肉里，像是被人生生掐断了颈椎。更瘆人的是他的手——右手死死攥着那个红布包，布包已经被血浸透，红得发黑。几个胆大的汉子掰开他的手指，里面掉出的不是金银财宝，而是一捧湿漉漉的泥土，混着几根灰白的头发，还有半片腐烂的指甲。“是树仙爷显灵了……”不知谁嘀咕了一句，人群“轰”地炸开，胆小的已经开始往家跑。李木匠挤在人群后面，胃里一阵翻江倒海。他看见赵大胆的眼睛里，映着树洞里晃动的阴影，那阴影比三年前他看见的更清晰了些，隐约能看出是个穿着对襟褂子的老头，正咧着嘴笑，露出两颗黄澄澄的牙。“都散开！”村长老烟袋磕了磕鞋底，沉着脸走到树下，“王二麻子，去报官。其他人该干啥干啥，别在这儿瞎传！”可恐慌像野草一样疯长。当天下午，张寡妇家的鸡又死了三只，鸡毛照旧粘在树干上，这次还沾着几点血。有人说看见树影在夜里移动，像个巨大的人影在镇子里晃荡。李木匠关了铺子，把自己灌了半斤烧酒，可脑子反而更清醒了。他想起师父的话，想起三年前的小棺材，想起赵大胆后颈的指印——那指印的形状很奇怪，拇指特别短，小指却比无名指还长，根本不像人的手。“咚咚咚。”敲门声响起时，天已经黑透了。李木匠抄起斧头走到门边，透过门缝一看，心猛地沉了下去。门外站着个穿灰布长衫的年轻人，二十出头，眉眼清俊，背着个旧木箱，手里提着一盏走马灯，灯光是诡异的青绿色。最奇怪的是他的眼睛，瞳孔竟是浅浅的琥珀色，在夜里亮得吓人。“请问，是李木匠吗？”年轻人声音很轻，像风吹过树叶，“我叫沈清玄，从北平来，听说这里有棵‘会说话’的老榆树。”李木匠握紧了斧头：“你是谁？来槐香镇干什么？”沈清玄微微一笑，走马灯的光映在他脸上，忽明忽暗：“我是个‘走阴人’，专门处理这些‘不干净’的东西。有人托我来看看，这棵树到底是‘仙’，还是‘邪’。”他抬手一指老榆树的方向，李木匠顺着他的手指望去，只见夜色中的老榆树像个沉默的巨人，枝桠在月光下张牙舞爪，树影里似乎真的藏着无数双眼睛，正幽幽地盯着他们。
第三章 走阴人与树中棺
沈清玄的木箱里装着些奇怪的东西：桃木剑、黄符纸、墨斗线，还有一个巴掌大的罗盘，指针正疯狂地转动，指向老榆树的方向。“这树底下有‘东西’，而且年头不短了。”沈清玄蹲在老榆树下，手指抚过树干上的裂痕，罗盘的指针突然“咔”地定住，指向树洞里最深的地方。李木匠站在三丈开外，后背全是冷汗：“沈先生，这树……到底是啥？”“不好说。”沈清玄从木箱里取出一张黄符，用朱砂笔在上面画了道符，“可能是树灵，也可能是‘寄灵’——有东西借了这棵树的阳气，在底下待了几百年。”他把符纸卷成卷，点燃后塞进树洞里，“借你的阳气用用，别见怪。”符纸烧得很快，却没有灰烬飘出来，反而有一股焦臭味从树洞里涌出，像是烧着了头发。紧接着，树洞里传来“咕噜咕噜”的声音，像是有人在吐泡泡。“退后！”沈清玄猛地起身，拉着李木匠后退几步。只见老榆树剧烈地摇晃起来，树干上的裂痕越来越大，树洞里伸出无数根黑色的根须，像毒蛇一样在空中扭动。根须的尽头，竟缠着一具早已干瘪的尸体！尸体穿着破烂的清代官服，脑袋歪在一边，眼眶里空空如也，只剩下两个黑洞。最吓人的是它的手——五指细长，指甲又黑又尖，小指果然比无名指还长，跟赵大胆后颈的指印一模一样！“这是……”李木匠失声叫道。“光绪年间的县令，”沈清玄盯着尸体，脸色凝重，“县志里说他‘暴毙任上’，原来不是暴毙，是被‘请’到这儿来了。”他从木箱里抽出桃木剑，“这老东西借了树灵的力量，把死人当‘仆人’使唤。赵大胆塞的红布包，其实是‘投名状’，他想借阴财，结果把自己的命搭进去了。”话音刚落，尸体突然动了！它猛地从树洞里扑出来，腐烂的官服下露出森白的肋骨，根须像鞭子一样抽向沈清玄。“来得好！”沈清玄不退反进，桃木剑带着风声劈向根须，“李木匠，拿你的墨斗来！”李木匠这才回过神，慌忙跑回铺子取来墨斗。沈清玄接过，手指翻飞，墨线如银蛇般缠住尸体的四肢，“砰”的一声将它钉在地上。桃木剑抵住尸体的眉心，沈清玄低喝一声：“敕令！破煞！”“滋啦——”桃木剑刺入眉心的瞬间，尸体冒起黑烟，发出凄厉的惨叫，声音却不是男人的，而是像无数个小孩在哭嚎。树洞里的阴影剧烈晃动，老榆树的枝桠疯狂抽打地面，树皮裂开道道缝隙，露出里面暗红色的“肉”，像是在流血。“想跑？”沈清玄冷笑一声，从怀里掏出一张黄色的符纸，上面用朱砂画着一个复杂的“镇”字，“李木匠，帮我个忙，把这张符贴进树洞里最深的地方。”李木匠看着黑漆漆的树洞，里面仿佛有无数只眼睛在盯着他。他想起儿子的小棺材，想起赵大胆的死状，牙齿咯咯作响。可沈清玄正被根须缠住，桃木剑摇摇欲坠，他一咬牙，抓起符纸冲向树洞。树洞深处比外面看起来宽敞得多，像个天然的石室。李木匠借着沈清玄的走马灯光往里看，只见石室中央，竟摆着一口巨大的石棺，棺盖上刻着密密麻麻的符文，石缝里渗出黑色的粘液，散发着腥甜的气味。而石棺旁边，站着一个白胡子老头，穿着对襟褂子，正笑眯眯地看着他，手里还捧着一口巴掌大的小棺材——跟三年前他看见的一模一样！“你终于来了。”老头开口，声音像两块石头在摩擦，“我等了你三百年了。”李木匠浑身的血瞬间冻住了。他认出了这个老头——是他师父！二十年前已经下葬的师父，此刻正站在树洞里，脸上的皱纹像树皮一样开裂，眼睛里却闪烁着幽幽的绿光。
第四章 棺中秘辛
“师……师父？”李木匠的声音抖得不成样子，手里的符纸“啪嗒”掉在地上。白胡子老头咧嘴一笑，露出和树洞里阴影一样的黄牙：“傻小子，不认得师父了？”他弯腰捡起符纸，用手指轻轻一捻，符纸竟化作灰烬，“沈清玄那小子的符，镇不住我。”石棺突然发出“咔嚓”一声，棺盖缓缓打开一条缝，里面透出浓稠的黑雾，隐约能看见黑雾中蜷缩着一个小小的身影，穿着红色的肚兜，像极了三年前夭折的儿子。“宝儿！”李木匠目眦欲裂，疯了一样扑过去，“你把我儿子怎么样了？”“别碰！”老头猛地抓住他的手腕，力气大得像铁钳，“这不是你儿子，这是‘槐香’的根。”他指向石棺，“三百年前，这棵树下埋了个‘活死人’，是明朝的一个妃子，皇帝怕她尸变，用四十九根镇魂钉把她钉在了这里。可她的怨气太重，把树的根须都染黑了，慢慢就成了‘邪灵’。”李木匠脑子一片混乱：“那……那我师父呢？你到底是谁？”“我就是你师父啊。”老头叹了口气，脸上的皱纹更深了，“当年我发现了这个秘密，想毁掉石棺，却被邪灵缠上了。它答应我，只要我帮它‘养’着这棵树，就能让你儿子‘活’过来——就是石棺里那个‘孩子’，它用你儿子的魂魄做了个‘替身’。”“你撒谎！”李木匠嘶吼着挣扎，“我师父根本不是这样的人！”“是不是撒谎，你看看这个就知道了。”老头从怀里掏出一个小木盒，打开后里面是半块玉佩，上面刻着“李”字——那是李木匠的传家宝，师父临终前说弄丢了，原来一直在他手里！就在这时，树洞里突然传来沈清玄的喊声：“李木匠！别信他！那是邪灵的幻术！”李木匠回头，只见沈清玄浑身是血，桃木剑断了半截，正被无数根须缠住，艰难地往石棺这边爬。那个清代县令的尸体已经倒在地上，化作一滩黑水，可老榆树的枝桠还在不断往树洞里钻，像要把这里彻底封死。“没时间了！”老头猛地将李木匠推向石棺，“打开棺盖，让‘槐香’认主，你儿子就能永远‘活’着！”石棺里的“孩子”突然动了，伸出小手拍打着棺壁，发出“咿咿呀呀”的声音，像在叫“爹”。李木匠的心像被一只手狠狠攥住，眼泪瞬间模糊了视线——那声音，和他儿子生前一模一样！“快啊！”老头催促着，脸上的笑容变得狰狞，“只要你滴一滴血在棺盖上，它就是你的了！”李木匠颤抖着伸出手，指尖距离棺盖只有寸许。黑雾中，“孩子”的脸越来越清晰，大眼睛，塌鼻子，和他儿子小时候一模一样。“爹……抱……”那声音像魔咒一样钻进他的耳朵。他闭上眼睛，就要把手指按下去——“住手！”沈清玄突然扑过来，用身体撞开李木匠，“那不是你儿子！那是邪灵用无数小孩的魂魄捏成的怪物！你师父早就被它吃了，现在这个，是邪灵变的！”白胡子老头脸色一变，突然露出尖利的獠牙，身上的对襟褂子裂开，露出树皮一样的皮肤：“找死！”他挥手拍出一道黑气，沈清玄惨叫一声，被击飞撞在石壁上，口吐鲜血。“现在没人能拦着我们了。”邪灵一步步走向李木匠，石棺里的“孩子”哭得更凶了，“你想要儿子活过来，对不对？只要一滴血……”李木匠看着“孩子”的脸，又看看倒在地上的沈清玄，想起师父临终前的眼神——那眼神里明明是愧疚，不是贪婪。他猛地咬破舌尖，剧痛让他瞬间清醒：“我儿子已经死了，他不会变成怪物！”他抓起掉在地上的桃木剑断茬，用尽全身力气刺向邪灵的胸口！“噗嗤！”桃木剑刺入的地方，冒出浓烈的黑烟，邪灵发出一声不似人声的惨叫，身体像融化的蜡一样瘫软下去，露出里面一团漆黑的雾气。石棺里的“孩子”也随之化为黑烟，消散在空气中。“不——我的‘槐香’！”黑雾嘶吼着，猛地冲向李木匠，却被突然亮起的金光弹开。李木匠低头，发现胸口的衣襟里，那半块玉佩正散发着柔和的光芒。玉佩上的“李”字变得鲜红，像活过来一样。“原来……师父把镇魂玉给了我……”他喃喃道。黑雾在金光中痛苦地扭曲，老榆树剧烈摇晃，树洞里的石壁开始崩塌。沈清玄挣扎着爬起来，抓住李木匠的手：“快走！树要塌了！”两人跌跌撞撞跑出树洞时，老榆树发出一声巨响，树干从中间裂开，石棺轰然坠落，被埋在坍塌的泥土里。黑雾尖叫着被吸入地下，再也没有出来。晨光熹微时，槐香镇的老榆树只剩下半截焦黑的树桩，树洞里空空如也，只有几片枯叶在风中打转。李木匠站在树桩前，手里攥着那半块玉佩，玉佩已经恢复了原本的颜色。沈清玄收拾好木箱，拍了拍他的肩膀：“邪灵被封印了，但没彻底消失。这树桩底下，还埋着东西。”“我知道。”李木匠望着树桩，“我师父……还有那些被它害死的人，都在底下。”沈清玄点点头：“我要去南方了，那里还有更厉害的‘东西’。你呢？”“我守着这里。”李木匠笑了笑，眼角有泪滑落，“我师父说，槐香镇的根在这里。只要我还在，就不能让它再害人。”沈清玄走的那天，槐香镇下起了小雨。李木匠在树桩旁搭了个棚子，摆上香炉，里面插着三支清香。烟雾缭绕中，他仿佛又听见了师父的声音：“傻小子，记着，月圆之夜，千万别靠近那棵树……”他低头看着玉佩，玉佩上的“李”字在雨中闪闪发亮。而树桩的裂缝里，不知何时长出了一株嫩绿的新芽，芽尖上，挂着一滴晶莹的水珠，在阳光下折射出七彩的光芒，像一滴凝固的眼泪。