“别想那么多了，恢复身体才重要。”我说，平稳的端起塑料碗装的皮蛋瘦肉粥，“昨天你没吃晚饭，一定饿坏了吧，吃点早餐。”
魏语抬手摸了摸眼睛上厚厚的纱布，“我的眼睛怎么了？”
我怕她承受不住打击，就搪塞道：“受伤了，肯定要包扎的。”但没说她失明和毁容的事，说出这话时心里忐忑不安，魏语那么机灵的人很有可能隐约猜到。
好在她没有给予激动的反应，只是疲乏的“嗯”了一声，然后安静的枕在枕头上，右眼失神的望着天花板，不再追问。
我暗自松了口气，掀开盖子，热腾腾的蒸汽从粥面飘上来，我继而用附带的一次性勺子挑出一勺，吹口气，“我没事，身体还能正常活动，我喂你吃，嘴巴张开。”
魏语张开嘴，像接受投喂的雏鸟，干涩苍白的嘴唇娇弱的抿住勺子，微微蹙眉，“我想坐起来一点会方便些。“
她试着用双臂撑起身体，但这个平常的不能再平常的举动显得有些困难。
“你躺着就好，高度是可以调的。”我把碗放到床头柜上，蹲在床尾去摇底下的摇杆。
床铺的上半段平稳升起，托着魏语的背脊，变成一个半坐的姿势。
角度的改变让魏语感觉舒服了些，呼吸也似乎顺畅了。
我按着膝盖站起来，打算继续喂食，却发现魏语眼神空洞。好可怕的深邃，她瞳孔放大，唯一完好的右眼，像干枯的水井一样，只剩下抽空了的虚无。
我下意识感到不安，目光沿着她的视线探去，瞬间，倒吸一口冷气。
病房里开着冷气，但毕竟是热天，所以病人用的是春秋被，相比冬天的厚被子，其更加薄底的质料能略微凸显身材。
而她目光所及，原本左脚应当高耸的那一片区域，却是令人心悸的平坦。从大腿中下部开始，勾出一条陡然的下滑线，就像彻底塌陷的废墟那样，形成一个空洞的褶皱。
我嘴角颤抖，魏语的手也是，上身前倾，颤抖着伸过去，一寸寸的，带着近乎亵渎自身般的恐惧。
“先吃早饭。”我上前抓住纤瘦的手腕。魏语旋即用右眼睃我，眼神像淬了冰的刀刃，锋利的边缘流淌着战栗的寒光。
我知道自己瞒不住了，在我制止的那一霎那，就已经表现出某种心虚和隐瞒。聪明的她不可能猜不出来，实际也不用猜，已经没什么好说的了。
在她的注视下，我松开了手。
魏语的掌心死死抵住空档的褶皱，五指痉挛般的收紧，抓住已经不存在的骨骼，整个手臂连同肩膀都在颤抖。
然后，她猛的一掀。
被子掀开到她的腰际，两条腿暴露在空气中。
看到这一幕，我呼吸停滞，尽管我早就知道底下的风光。
厚重雪白的绷带，层层叠叠，包裹住断面，缠绕细密，残肢末端略微突兀，有种不自然的圆钝感。
还有一抹干涸发暗的血渍，如同梅花飘零给雪地的凄艳绝笔，点缀之上。