我笑笑，“你学狗叫不就是想让我把你当成狗吗，怎么还急了？”
“那不一样啊！”魏语嚷嚷：“我想让你把我当狗，不上让你以为我被狗咬的，你才得狂犬病了……啊呸呸，谁要你把我当狗。狗男人，贼喊捉贼。”
我憋住难压的嘴角，踢了踢背篓，“话说，你没事蹲篓子里干什么？”
魏语嬉笑，双手抓着篓口的边沿，下巴靠上来：“你背到山里转一圈呗。”
“啥玩意？山里有什么好逛的？”
“走走看看，不去怎么知道好不好。”
“你多大啦，非要我背你。”
魏语不服气，左右摇摆，顺带着背篓也像不倒翁似得晃了晃，接着用手比划：“我之前背那么一大筐的玉米，我都没喊累。本姑娘这么轻，你身为一个男人，还没背就胆怯了。我鄙视你。”
说完，还不忘给我比个小拇指。
我汗颜，“你就不怕被人笑话。”
“我管它呢，我懒得走动。”
这家伙，婆婆一走就暴露本性。
这时候我要是马首是瞻的顺从她，岂不是太低声下气了；但是我又觉得她挺可爱的，苦点累点，只要能让她快乐，做条狗似乎也不错。
思来想去，我还是暂时舍弃尊严，乖乖的背过身去，蹲下。双手展开，伸进背带。
站起来的那一瞬间，肩部传来剧烈的挤压感。背带很细，压强也就很大。
我被勒的有点喘不过气，感觉皮肉陷下去了。
魏语在背后嘲讽：“这就不行啦？才这么一会儿就不行啦？废物。”
我皱着眉头回怼：“你鳖比比，信不信我把你扔下去。”
“你敢！”魏语轻轻拽了拽我的耳垂，发出少女狡黠的哂笑：“你老老实实背我出去玩，本姑娘高兴了，给你奖励。”
“什么奖励啊？”我胸口发烫：“我洁身自好，请你自重。”
“滚！”魏语扇了扇我的肩膀，“还不快出发，驾！”
……
……
对比一筐玉米，魏语轻多了。
习惯城市生活的我，从来没背过这么大的背篓。等我慢慢适应，这般疼痛也就风轻云淡的稀释。
印象里，我不记得外婆有没有背过笨拙的背篓。但是平静的山上刮过来一阵徐徐的风，我想起来，小时候外婆背我的记忆。
那个时候我无忧无虑，没有学业压力，甚至不知道成长的代价是用痛苦堆积，像肌肉那样撕裂又愈合。
人是被迫接受成长的，反复的割裂、痊愈，造就庞大的身躯，换来残缺的灵魂。
我记起来了，抛开初始的那段空白，我一生最快乐的时间就是什么也不懂的年纪。
哪怕是后来进入社会，结束一天的工作，我蹲在地铁口的台阶上抽烟，望着城市光鲜的灯火，闲散的行人，一团团聚合离散、寻找归宿的灵魂。
风一吹，烟雾飘进我的眼睛，我也忍住不眨眼。我生怕我一眨眼，眼泪就挤出来了，就不好看了。
然后我就在想，我是从什么时候起，变得麻木。