**第18章：兄妹的晚餐**
冬日的白昼短暂，刚过放学时间，天色就已沉沉地暗了下来，寒风卷着落叶，在街灯下打着旋儿。林小雨收拾好画具，走出艺术楼，冷风扑面，她忍不住缩了缩脖子，将脸埋进围巾里。一天的课程和绘画社的活动结束后，疲惫感悄然袭来，但心底却因为下午与苏晚晚那场意外的、平和的交流，而残留着一丝温软的暖意。
她习惯性地走向校门口那个熟悉的位置，准备迎接哥哥沉默的陪伴和那或许会有的、带着“战利品”印记的零食。然而，今天沈砚（林砚）的反应却有些不同。
他没有像往常那样看到她出来就转身带路，而是站在原地，等她走近后，目光在她带着倦意却难掩轻松的脸上扫过，忽然开口，声音依旧是那股子听不出情绪的调子，内容却让林小雨愣住了。
“今天不在家吃。”
林小雨眨了眨眼，没反应过来：“啊？”
沈砚似乎懒得重复，只是补充了一句，语气带着他特有的、不容置疑的干脆：“跟我走。”
说完，他不再解释，转身朝着与回家相反的方向走去。林小雨虽然满心疑惑，但还是立刻跟了上去。她看着哥哥在寒风中显得格外挺拔却冷硬的背影，心里猜测着各种可能。是家里出了什么事？还是他又接了“活”，需要她帮忙打掩护？
两人一前一后，沉默地穿行在傍晚喧嚣的街道上。霓虹灯次第亮起，车流如织，人流熙攘。沈砚的步伐很快，林小雨需要小跑才能跟上。他们穿过几条熟悉的街道，最后拐进了一条相对安静、却遍布着各色小餐馆和食肆的巷子。食物的香气混杂在寒冷的空气里，勾人食欲。
最终，沈砚在一家看起来颇为干净整洁、主打家常炒菜的小饭馆门前停了下来。店面不大，玻璃门上凝结着温暖的水汽，里面灯火通明，隐约能看到几桌客人正在用餐。
“就这儿。”沈砚言简意赅，推开了玻璃门。
一股混合着饭菜香和暖气的热浪扑面而来，驱散了外面的寒意。林小雨有些局促地跟着走了进去。她很少在外面吃饭，尤其是这种“下馆子”的经历，更是屈指可数。
老板娘是个面容和善的中年妇女，看到沈砚，似乎并不陌生，笑着招呼：“小林来啦？还是老位置？”
沈砚几不可察地点了下头，领着林小雨走向一个靠窗的、相对安静的卡座。
林小雨忐忑地坐下，双手放在膝盖上，手指无意识地绞在一起。她偷偷打量着周围的环境。简单的桌椅，干净的台布，墙上挂着几幅俗气的风景画，空气里弥漫着诱人的锅气。这一切对她来说，既陌生又新奇。
沈砚拿起桌上的菜单，随手推到林小雨面前：“点菜。”
林小雨看着那密密麻麻的菜名和价格，有些手足无措。她很少有机会自己点菜，更不知道哥哥的口味和预算。“我……我随便，哥你点吧。”
沈砚看了她一眼，没再推辞，拿回菜单，目光快速扫过，然后对跟上来的老板娘报了几个菜名：“糖醋里脊，地三鲜，西红柿鸡蛋汤，两碗米饭。”点的都是最普通、最大众的家常菜，甚至带着点刻意迎合“妹妹”可能口味的倾向。
老板娘利落地记下，笑着看了林小雨一眼：“这是妹妹吧？长得真秀气。稍等啊，菜马上就来。”说完便转身去了后厨。
卡座里只剩下兄妹两人。短暂的沉默弥漫开来，只有隔壁桌的谈笑声和厨房里传来的炒菜声作为背景音。林小雨感觉有些不自在，这种面对面坐在餐馆里、等待上菜的情形，是她人生中几乎没有过的体验，尤其是和哥哥一起。
她偷偷抬眼看向对面的沈砚。他靠在椅背上，目光落在窗外川流不息的车灯上，侧脸在餐馆暖黄的灯光下，似乎少了几分平日的冷厉，多了些难以形容的……平静？他今天没有抽烟，手指随意地放在桌上，指关节处的旧伤和薄茧清晰可见。
“哥，”林小雨鼓起勇气，小声开口，“今天……怎么想起来外面吃了？”
沈砚收回目光，看向她，眼神依旧没什么波澜，回答得简单直接：“赚了点钱。”
没有解释钱是怎么“赚”的，但林小雨立刻联想到了那些台球厅的赌局，或者别的什么她不清楚的、属于哥哥那个世界的方式。她不再多问，只是“哦”了一声。
菜很快上来了。热气腾腾，色泽诱人。糖醋里脊炸得金黄酥脆，裹着亮晶晶的酱汁；地三鲜油润鲜香；西红柿鸡蛋汤飘着淡淡的暖意和蛋花。
“吃饭。”沈砚拿起筷子，言简意赅。
林小雨也拿起筷子，小心翼翼地夹了一块糖醋里脊放进嘴里。酸甜酥脆的口感在舌尖炸开，是她很少品尝到的、属于“餐馆”的味道。她忍不住又夹了一筷子地三鲜，土豆软糯，茄子入味，青椒爽脆，搭配得恰到好处。
她吃得很香，暂时忘记了拘谨。沈砚吃饭的速度依旧很快，但不像在家里那样仿佛只是为了完成任务的狼吞虎咽，他偶尔也会夹几口菜，动作间带着一种难得的、不那么紧绷的松弛感。
两人安静地吃着饭，没有过多的交流，但那种冰冷的、令人窒息的沉默并没有出现。取而代之的，是一种奇异的、流动着的平静与……和谐？
林小雨吃着吃着，忽然觉得鼻子有些发酸。她看着对面默默吃饭的哥哥，看着这一桌简单的、却充满了“额外”心意的饭菜，想起了这几个月来的点点滴滴。
巷口守护的拳头，风雨无阻的接送，那些别扭的“投喂”，运动会上的及时出现，废弃厂房里的汗水与呵斥，生日夜里那条歪歪扭扭的红绳手链，以及他看似随意、却总在关键时刻点醒她、帮助她的话……
他从未说过一句温柔的话，从未有过一个慈爱的表情。他用他最笨拙、最粗粝、最不符合常理的方式，却为她撑起了一片从未有过的、安全而温暖的天空。他记得她的生日，记得她可能遇到的危险，记得她需要实际的帮助，甚至……记得带她来吃一顿普通的家常菜。
这种认知，如同暖流，汹涌地冲撞着她的心防。她一直知道哥哥在帮她，在改变她的命运，但直到此刻，坐在这家小小的餐馆里，感受着这寻常却对她而言无比珍贵的兄妹晚餐，她才无比清晰地意识到，他给予她的，远不止是命运的转折，更是一种深入骨髓的守护与陪伴。
她放下筷子，抬起头，看向沈砚。眼眶微微发热，视线有些模糊。
沈砚似乎察觉到了她的异样，抬眼看她，眉头习惯性地微蹙，像是在问“又怎么了”。
林小雨吸了吸鼻子，努力压下喉咙口的哽咽，用带着浓重鼻音、却无比清晰和真挚的声音，轻轻说道：
“哥，”她顿了顿，目光直直地望进他那双总是深邃难懂的眼睛里，一字一句，仿佛用尽了全身的力气和勇气，
“有你真好。”
……
时间，仿佛在这一刻被无限拉长。
餐馆里嘈杂的背景音——碗筷的碰撞、邻桌的谈笑、厨房的翻炒——似乎都在瞬间褪去，变得遥远而模糊。沈砚拿着筷子的手，几不可察地顿在了半空。
他那双总是如同古井寒潭般不起波澜的眼睛里，清晰地映照出林小雨泛着水光、却写满无比认真与感激的脸庞。女孩的声音很轻，带着细微的颤抖，却像一颗投入平静湖面的石子，在他那早已习惯了以演技构筑心防、以任务视角看待世界的心湖深处，激起了层层叠叠、前所未有的涟漪。
“有你真好。”
这四个字，太简单，太普通。
却也太沉重，太真实。
它不掺杂任何表演成分，不是剧本里的台词，不是粉丝狂热的崇拜，不是业界同行虚伪的恭维。它来自于他正在“扮演”的角色的妹妹，来自于这个他最初只是视为“任务目标”、试图用精湛演技去“救赎”的女孩。
然而，不知从何时起，“扮演”的界限开始模糊。他会因为她被欺负而动了真怒，会因为她细微的进步而心生不易察觉的赞许，会因为她哭泣而感到烦躁（或许不仅仅是烦躁），会因为她手腕上戴着那条他笨拙编成的红绳而感到一丝……异样的满足。
他以为自己在完美地演绎一个“哥哥”的角色，追求着技术的完美和任务的评价。