清漪院，暮色如柔纱轻笼。白日公审的血腥与肃杀被阻隔在高墙之外，只余下一庭静谧的花香与草木清气。
宋麟牵着大哥宋文初，脚步沉稳地穿过垂花拱门，步入这片由他精心为莫锦瑟打造的安宁天地。檐下暖融的灯光映照着鹅卵石小径，也映照着宋文初脸上难以掩饰的复杂心绪。
行至主屋院门，宋文初的脚步几不可察地顿了一下。他看着门楣上那方小巧精致的“清漪”匾额，心头似有巨石滚过。眼前这座幽静雅致的院落，曾是他暗自担忧、那个身怀六甲却眼神死寂、不肯言语的“莫小姐”的栖身之所。他曾在这里悉心为她安胎，为她调理，看着她腹中的生命一点点安稳壮大，感受着她那份在沉默中倔强生存的力量，心底悄然滋长出连他自己都未曾深究的怜惜与守护之意。如今……她竟是自己二弟宋麟的妻子？是平南王府尊贵的世子妃？莫锦瑟？！
这身份的骤然转换，将宋文初之前所有困惑的碎片瞬间拼凑完整！为何林七等人如同铜墙铁壁？一切都有了答案！巨大的冲击让他一时有些失神，怔忡地立在院门边，仿佛第一次真正看清这座院落的模样——它不再是简单的藏娇金屋，而是二弟为心爱之人隔绝风浪的孤岛堡垒！
“大哥？”宋麟察觉到他脚步的迟滞，关切地回头，深邃的眼眸带着探究。宋文初猛地回过神，压下胸腔中翻涌的波澜，掩饰性地轻轻摇头，唇边扯出一个淡到几乎看不见的笑：“无事，只是……这院子造得极好，一时看住了。”他随着宋麟步入院中，努力让自己的呼吸趋于平稳，但那份深藏的失落与苦涩，如同沉甸甸的铅块，无声地坠在他温润的心湖底处。
得知宋麟归来，房门被倏地拉开。莫锦瑟的身影出现在暖黄的灯火中。她显然是听出了熟悉的脚步声，竟不顾身孕，提着烟霞色的裙裾，如同乳燕投林般，轻盈而急切地向宋麟奔来！晚风撩起她的鬓发，眼眸在看到他时瞬间亮如星辰！
宋麟的心瞬间提了起来，又在她扑入怀中的一刻被巨大的暖流淹没。他张开双臂，稳稳地接住她，一手紧紧环住她的腰身，另一只手已习惯性地抚上她明显隆起的小腹，感受里面那小生命有力的胎动，紧张与宠溺交织，声音低沉温柔地贴在她耳边责备：“跑这么快做什么？慢点儿！还怀着孩子呢！”那份视若珍宝的呵护，溢于言表。
莫锦瑟在他温暖坚实的怀抱里用力摇头，额头隔着薄薄的衣料轻蹭着他的胸膛，手臂也紧紧环住了他劲瘦的腰肢。纵然无声，她全身心散发出的依恋、委屈和深深的思念，已如潮水般将宋麟包围。是他来晚了，让她独自承受了那么久的委屈与流言。
宋麟心中怜惜更甚，轻轻拍抚着她的背脊，待她激动的情绪稍稍平复，才微微侧身，温声介绍：“锦瑟，你看，大哥我已请来了。”他的目光引向站在几步开外的宋文初，“我说过大哥医术卓绝，尤其精通疑难杂症，定能帮你看好嗓子，或许……眼睛也有一线生机。”
莫锦瑟这才慢慢抬起头，顺着宋麟的指引，视线越过他的肩膀，望向灯影阑珊处那个静立如竹的身影。当她看清来人的脸时，那双清澈的眼眸瞬间因震惊而微微睁大！竟是他？！清漪院外那家“济世堂”的大夫？！那个在她初至洛阳、心神俱伤、只知沉默流泪时，曾如春风细雨般温和为她安胎、开药、给予她无声力量的宋大夫！他……他竟是宋麟的大哥？平南王世子？！宋文初？！
“宋大夫？！是您？！”一旁的小桃也认出了宋文初，忍不住失声惊呼，脸上写满了不可思议。
宋麟微感诧异，目光在莫锦瑟和小桃震惊的脸庞上扫过，又转向神色复杂却努力维持平静的宋文初，迟疑道：“你们……认识？”
莫锦瑟在他怀里用力点了点头，目光落在宋文初脸上，带着终于认出故人的恍然和一丝不易察觉的感激。宋文初已收束了所有外泄的情绪，迎上莫锦瑟的目光，露出一贯温和的、属于医者的端方笑容。他的视线很快便落在她隆起的小腹上，带着医者的专注。“二弟……”宋文初的声音比平日略低沉了些，带着干涩，“先前……我与二弟提过的，那位心思郁结、沉默寡言却又极为坚韧……不听大夫叮嘱的病人，”他的目光重新落回莫锦瑟身上，带着一种复杂到难以言喻的感慨与释然，“未曾想……竟是弟妹。”
一句“弟妹”，清晰无比，也如同划清了界线。将那些他曾有过的、朦胧的、尚未成形便已注定夭折的守护之念，彻底地、不着痕迹地掩埋进心底最深的角落。从此，她只是他的弟妹，是他二弟宋麟誓死守护的妻。心中那一闪而过的钝痛被他完美地封存于温润表象之下，唯有一双经历过风霜的眼眸深处，掠过一丝几不可察的黯然。是了，如此光华夺目的女子，唯他二弟这般的人物，方堪匹配。
莫锦瑟听懂了。她看着眼前这位曾在她最灰暗时给予过安宁与照拂的“宋大夫”，感受到他此刻坦荡言辞下极力掩饰的真实情绪。她松开环着宋麟腰身的手，对着宋文初微微欠身，郑重而无声地行了一个感谢之礼。
宋文初深吸一口气，心头酸涩翻涌，面上却已恢复医者的沉稳与专注。他放下背着的沉重药箱，声音已变得平静温和：“弟妹无需多礼。容愚兄为弟妹请脉。”称呼与距离，已悄然转换。
宋麟小心翼翼地将莫锦瑟扶到窗边的软榻上坐好，动作轻柔如同对待易碎的琉璃。宋文初净手后，在榻边的绣墩坐下。指尖搭上莫锦瑟皓腕寸关尺处。一时间，室内落针可闻，只余下烛火偶尔爆出的轻微噼啪声。
他凝神屏息，指腹下的脉搏强健而平稳，带着双重的生机——属于大人，也属于腹中的胎儿。片刻后，他收回手，对紧张注视着他们的宋麟宽慰一笑：“二弟放心，脉象极佳，胎元稳固有力，母子均安。”
宋麟紧绷的肩膀明显松弛下来，看向莫锦瑟的眼神满是欣慰。
接着，宋文初仔细检查了莫锦瑟的双眸。他拨开她的眼皮，仔细查看眼底色泽、瞳仁反应。灯下，莫锦瑟清透的眼眸映着光，如同盛满了星子的琉璃，美丽却带着一丝宋文初能捕捉到的、竭力掩饰的脆弱与隐藏至深的忧虑。“二弟曾言，弟妹双眼…乃是因生母身怀六甲时中了‘千丝缠绕’的母株遗毒，故而自降生便盲，”宋文初一边细致查看，一边低声对宋麟说道，“如今能见天光，是因明太后圣恩，赐下了可暂压百毒的稀世奇药‘烛九阴’。此药……保弟妹三年之明？”宋麟颔首，眉宇间凝着沉重：“不错。锦瑟……她母亲是为护住胎中的锦瑟，强行将剧毒压制引入自身经络方才……”