血从鼻腔滑下来，滴在试卷上，晕开一小片暗红。
我盯着那团湿痕，手指还在发抖。屏障外的镜面裂口像一张不肯闭合的嘴，黑化的我站在对面，掌心的黑光球越聚越大。她没动，可我知道她马上就会出手。
左眼忽然一烫。
不是痛，是热，像是有火苗在里面跳了一下。耳边响起极轻的声音，断断续续，像风吹过纸页的缝隙。
“命途之始……在于记忆。”
我猛地抬头。
这声音我没听过，却熟悉得让心跳慢了一拍。不是阿絮，也不是谢无涯。是个女孩，带着点旧书页的味道，说话时像在折纸。
谢灵犀。
我记得她。那个总在走廊尽头低头走路的纸扎少女，裙摆上写满谢家家主的名字。她说过，她能改写三天内的因果。可后来她烧成了灰，没人再见过她。
但现在，她的声音就在我脑子里。
我看向脚下的符文槽。那里还沾着阿絮留下的灰雾，薄得几乎看不见。我咬破舌尖，把血抹在左眼上。银光闪了一下，我对着地面开口：“现身，守灯人。”
没有回应。
镜面那边的黑光球已经涨到拳头大小。她抬起了手。
我闭上眼，低声说：“我愿交出五岁那年，她为我扎纸鸢的记忆。”
话落的瞬间，指尖渗出血珠，顺着指缝流进符文凹槽。地面微微震动，一道细线般的光从旧校舍方向延伸过来，像一根被风吹来的灰丝带。
风起了。
带着纸灰的味道。
我睁开眼。
她站在祭坛边缘，身形由无数碎纸拼成，裙摆残破，上面的字迹模糊不清。她没有眼睛，眼眶是空的，可我能感觉到她在看我。
谢灵犀。
她胸口的位置，一颗青铜齿轮缓缓转动，发出轻微的咔嗒声。
“你终于懂了。”她说，声音还是那么轻，“逆命者不是打破规则的人，是背负所有遗忘前行的人。”
我没有回答。
她慢慢走向祭坛中心，脚步很轻，每一步落下，脚下的纸屑就燃起一点火星，又立刻熄灭。她走到我面前，停住。
“你要阻止她。”她说。
我点头。
“那就让我烧最后一次。”
她抬起手，按在自己胸口。纸做的皮肤裂开，露出里面高速旋转的青铜齿轮。它泛着冷光，边缘刻满了细小的日期和名字。
“这是谢家守灯人的心脏。”她说，“也是记忆熔炉的引信。”
我看着她。
她没再说话，只是转过身，面向那道镜面裂口。黑化的我仍举着黑光球，脸色变了。她似乎察觉到了什么，手指收紧，光球开始震颤。
谢灵犀深吸一口气——如果纸人也能呼吸的话。
然后，她撕开了自己的胸膛。
齿轮暴露在空气中，转速骤然加快。一声尖锐的嗡鸣响起，像是老旧钟表被强行上紧发条。她纵身跃向祭坛核心，整个人撞进那团红光与数据流交织的裂缝中。
轰——
火焰从她体内炸开，不是橙红色，而是银白色的，像融化的金属液喷涌而出。火流顺着裂缝蔓延，缠绕上镜面边缘，迅速封堵那些正在扩张的裂口。
我后退一步，却被热浪推得踉跄。手中的试卷差点脱手，我死死攥住。