镜面剧烈晃动。
对面的我突然抱头跪下，发出一声嘶吼。不是从喉咙里出来的，更像是系统报错时的电子杂音。她的身体开始扭曲，校服像被无形的手撕扯，左眼的青铜色出现裂纹。
不止是她。
所有从镜面里走出来的影子都在颤抖。拿着断剑的谢无涯单膝跪地，剑尖插进地面；陆绾绾怀里的八音盒自动打开，银粉洒了一地；另一个我跪在地上，双手抓着头发，嘴里不断重复“不——”。
他们的动作变得卡顿，像信号不良的画面。
而谢灵犀的火还在烧。
她已经没有形状了，整个身体化作一团旋转的银焰，包裹着那颗青铜齿轮，在祭坛核心不停燃烧。火焰顺着地底符文向外扩散，像血管一样爬满整个空间。
我听见无数声音在响。
不是鬼语，也不是系统提示。是记忆。
五岁那年，母亲坐在院子里，用彩纸给我折一只鸟。她笑着问我：“想让它飞多远？”我说：“飞到天黑为止。”她点点头，把纸鸢递给我，说：“那它一定会回来。”
那段画面消失了。
我记不起来了。
取而代之的是眼前这片火。
“以谢家守灯人之名。”谢灵犀的声音从火焰中传出，平静得像在念一首童谣，“点燃记忆熔炉。”
火势猛然暴涨。
镜面发出刺耳的碎裂声，表面浮现出密密麻麻的裂痕。对面的黑化我抬起头，脸上全是痛苦和愤怒。她指着我，声音扭曲：“你竟敢烧毁我的来路！没有记忆，我怎么活！”
我没有回答。
我知道她在怕什么。
她不是真正的我。她是所有失败时间线的集合，是无数次死亡后残留的数据残影。她的存在依赖于那些未被修正的命运轨迹。而现在，谢灵犀用最后一颗心脏，把那些散乱的记忆线强行缝合。
她没了退路。
镜面开始崩塌。最先碎的是边缘，一块块剥落，掉下来变成灰烬。里面的影子一个接一个消失，像被擦除的数据。谢无涯的断剑化作光点，陆绾绾的八音盒闭合，最后一个我抬起头，看了我一眼，嘴角动了动，然后消散。
只有她还站着。
黑化的我，左眼裂开，青铜碎片往下掉。她抬手指着我，手臂颤抖：“你赢不了……就算封住这一轮，下一次……你还是会倒下……”
话没说完，她脚下的镜面塌了。
她坠入火海，连惨叫都没来得及发出，就被银焰吞没。
四周安静下来。
火还在烧，但不再蔓延。它们盘踞在祭坛中央，围成一圈，像一座静止的环形河。谢灵犀没了踪影，只有那颗青铜齿轮静静躺在核心处，停止了转动。
我站在原地，左眼仍在发烫。
一段又一段记忆在脑海中闪现，又消失。我不记得母亲最后一次拥抱是什么时候，也不记得第一次考试得了多少分。有些事变得模糊，像是被水泡过的照片。
但我还站在这里。
谢无涯仍躺在石台旁，脸色苍白，胸口起伏微弱。他的手垂在身侧，指尖沾着干涸的血。
我低头看向手中的试卷。
边角卷了起来，上面那行“下次月考记得提前交作业”还在。字迹歪歪扭扭，是我熟悉的笔迹。
风从裂缝吹进来，带着纸灰的味道。
我抬起左眼，看向那片尚未完全闭合的镜面残影。黑暗深处，似乎还有东西在动。
我握紧了手里的纸。