“换号，”大师伸出一根手指，笃定地说，“用‘8888’吧，六煞磁场，主桃花和人缘。你现在需要的是人脉，是贵人，把人缘搞好了，财路自然就通了。”
高早苗如获至宝，当天就去换了号。新号码激活的那一刻，他仿佛看到一道粉红色的光晕笼罩了自己。他甚至觉得，连空气都变得甜腻起来。
起初，一切似乎真的顺风顺水。新客户主动找上门，夜店的女孩们也像闻到腥味的猫一样围着他转，叫他“高哥”。他感觉自己又回到了人生巅峰，甚至比以前更受欢迎。他开始相信，大师是对的，是他之前误解了“158”，现在这个“8888”，才是真正的救星。
但渐渐地，他发现不对劲了。那些新客户，总说“高哥，再等等，下个月一定结”，却从不见真金白银；工人们因为工资拖欠，开始消极怠工，甚至有人偷偷把钢筋拿出去卖；而琳达，夜不归宿的次数越来越多，电话也常常打不通。
他开始变得焦躁不安，一点小事就能引爆他的怒火。他对着工人破口大骂，把酒瓶子摔得粉碎。他觉得身边都是小人，都在算计他。他试图用“8888”的桃花运去挽回琳达的心，送她昂贵的礼物，带她去高档餐厅，但她的眼神却越来越疏离，像隔着一层厚厚的冰。
他不明白，为什么同样是数字，效果却截然相反？“158”给了他财富，却夺走了他的平和；“8888”给了他人缘，却掏空了他的根基。他感觉自己像一艘在风暴中失去方向的船，无论往哪个方向划，都会撞上礁石。
直到那个雨夜。
他喝得烂醉，脑子里全是王总那意味深长的笑，和大师那句“财多身弱”。他想抓住什么，却感觉一切都在从指缝中溜走。他开着奔驰在湿滑的路面上狂飙，雨刮器疯狂地摆动，却怎么也刮不净挡风玻璃上的雨水。
“砰——！”
一声巨响，世界天旋地转。他的车撞上了路边的护栏，安全气囊弹出来，带着一股刺鼻的橡胶味。他头晕目眩，耳朵里全是尖锐的耳鸣。警察很快赶到，拉开车门，把他从变形的驾驶室里拖了出来。
他浑身湿透，瘫坐在冰冷的地上，看着自己扭曲的爱车，心里一片茫然。警察例行公事地检查他的证件和随身物品。当他打开副驾的车门时，从散落的文件中，抽出了一份没来得及销毁的假合同——那是为了应付一次质检，他铤而走险找人做的假报告。
高早苗的心，瞬间沉入了谷底。他知道，一切都完了。
拘留所的铁窗，把阳光切割成一道道冰冷的栅栏。高早苗坐在硬板床上，手腕上还留着冰冷的手铐印。他盯着墙上一条蜿蜒的裂缝，那裂缝的形状，像极了他手机上曾经的尾数“158”，又像一张咧开的嘲笑的嘴。
他想起老周当初拍着他的肩膀，语重心长地说：“数字是把双刃剑，用不好，会割手的。”那时他不信，只当是老人的絮叨。现在，他信了。可一切都晚了。他不仅被数字割伤了手，更被自己的贪婪和虚荣，割断了通往未来的路。
他拿出手机，想给琳达打个电话，却发现手机早已在车祸中摔得粉碎。他苦笑了一下，靠在冰冷的墙壁上，闭上了眼睛。黑暗中，他仿佛看到了那串“158”，也看到了那串“8888”，它们像两条毒蛇，缠绕在一起，吐着信子，将他拖向无底的深渊。