第二年夏，暑气如蒸。柳溪镇的蝉鸣撕心裂肺，柏油路晒得发软，踩上去黏鞋底。
那是裘亿豪刚刚为镇上自掏腰包修的路。
裘亿豪坐在庇护所旁的茅屋檐下，左腿僵直，右手拄拐，额上汗珠滚落，滴在青石板上，瞬间蒸腾不见。
三个月了。
他照陈半仙之法调养，病情稍缓，可儿子癌细胞已扩散至纵隔，妻子肿瘤压迫输尿管，肾功能持续恶化。西医束手，中医摇头，连那曾铁口直断的陈半仙也只叹：“卦象已尽，余下，看造化。”
造化？
他不信命，却怕业。
夜里，他常梦见那头怀胎母猪。它不再哀嚎，只是静静站着，腹中六只小猪透过薄皮蠕动，如心跳。梦醒，他冷汗涔涔，胸口闷痛，仿佛有无数小手在里面抓挠。
一日午后，他在旧书摊翻到一本残破《武当志异》，泛黄纸页上写道：“紫霄宫玄真子，精岐黄，通阴阳，专解屠户、刽子手、猎户之业障。”旁注小字：“有求者，须赤足负石，跪山门三日，方得一见。”
他如获至宝。
次日清晨，他收拾行囊——粗布衣、草鞋、水壶、《地藏经》。临行前，他跪在妻儿病床前，低语：“若我回不来，莫寻。若我能回，必带解药。”
武当山在鄂西北，距柳溪八百余里。
他乘火车至十堰，再转长途汽车，颠簸五小时，抵达山脚。时值正午，烈日当空，山门巍峨，石阶如天梯，直插云雾。
他脱去皮鞋，换上草鞋——那是他特意从老家带来的，鞋底还沾着猪圈的泥。又从路边拾一块青石，约十斤重，用麻绳绑于背上。石棱角分明，硌得脊骨生疼。
第一步踏上石阶，左腿便如针扎。
但他咬牙前行。
山路陡峭，石阶湿滑，苔藓遍布。他拄拐，拖腿，背石，每一步都似攀刀山。汗水浸透衣衫，又迅速被山风吹干，结成盐霜。途中遇香客，见他如此，纷纷侧目，有人低声议论：“这老头，怕是犯了大罪。”
他不答，只低头赶路。
行至半山腰，乌云突至，暴雨倾盆。
雨水顺着石阶奔流，如小溪。他滑倒数次，膝盖磕出血，草鞋磨穿，脚底血泡破裂，混着泥水流下。背上的青石吸饱雨水，愈发沉重，压得他脊椎咯咯作响。
夜宿山间客栈，他蜷在柴房角落，浑身湿透，寒战不止。店家好心递来姜汤，他摇头：“不敢饮。申时未到，金气未生，饮水伤肾。”
店家愕然，以为疯癫。
第二日，雨势更猛。
他继续上行，山路泥泞如浆。行至“一天门”，雷声炸响，一道闪电劈中不远处古松，焦味弥漫。他心头一颤，想起幼时听老人说：“雷公专劈杀生过重之人。”
他加快脚步，仿佛身后有鬼追。
第三日清晨，终于抵达紫霄宫。
宫观隐于云雾，红墙绿瓦，飞檐斗拱，钟声悠远。他浑身泥水，背石跪于山门外青石阶上，额头贴地，静候传唤。
日升，日落，月出，月隐。
三日三夜，粒米未进，滴水未沾。蚊虫叮咬，山风刺骨，他如石像般不动。
第四日黎明，一道童持拂尘而出，面无表情：“师父闭关，不见俗客。但闻你名，赠你六字——”
裘亿豪抬头，眼中血丝密布，嘴唇干裂：“请讲。”
“有为之心太重。”
道童转身入内，山门缓缓关闭。
裘亿豪如坠冰窟。
六字如针，刺入心窍，却不知其意。他跪在原地，苦思三日，仍不解。
“有为？我放生、迁坟、诵经、捐资……难道错在‘做’了？”
下山时，他步履踉跄，几欲坠崖。
回到柳溪，他形销骨立，眼神涣散。医生劝他住院，他摇头：“病不在身，在心。”
一日，他在镇口茶馆歇脚，见一青年蹲在树下看书。
那人眉清目秀，戴黑框眼镜，手中捧一本《庄子·齐物论》。正是裘一名——他资助的北大哲学系学生，暑假返乡。