2023年春，柳溪镇的柳树刚抽新芽，嫩绿如烟。裘亿豪五十九岁，正处人生最得意时。
猪肉期货价格因非洲猪瘟再度飙升，他早在去年底便囤积三千吨冻肉，如今一吨利润近万。省里冷链项目招标，他凭借多年政商关系一举中标，合同金额三点二亿。签约仪式上，他穿深灰西装，戴金丝眼镜，与省发改委副主任握手合影，照片登在《赣南日报》头版。
别墅露台上，他端着骨瓷杯，啜饮明前龙井。脚下是全镇最高的建筑，红瓦白墙尽收眼底。远处，他新建的冷链中心银光闪闪，如一头蛰伏巨兽。他心中默念：“再干五年，就移民温哥华，让小强读哈佛。”
没人知道，那夜他做了个梦。
梦中，他站在自家祖坟前，坟头裂开一道缝，钻出无数小手——粉嫩、蜷曲、指甲未褪，如初生婴儿。它们抓住他裤脚，齐声哭喊：“还我命来！”
他惊醒，冷汗浸透睡衣。
妻子张美玲翻了个身，嘟囔：“又做噩梦？”
“没事。”他轻声答，却再难入眠。
三日后，病发。
那日清晨，天微亮，雾气未散。
裘亿豪如常起夜。别墅茅厕是他特意设计的——青砖铺地，木门雕花，内设智能马桶，却保留老式蹲坑，说是“接地气，通地脉”。
他蹲下，解手。
忽觉头顶一沉，如被铁锤击中。眼前发黑，耳中嗡鸣，双腿发软。“扑通”一声，栽进粪坑。
佣人阿香闻声赶来，撬门而入。只见他半身浸在污秽中，面色青紫，口吐白沫，左半边身子抽搐，右手死死抓着裤腰，指甲抠进皮肉。她尖叫着拨通120，又冲进卧室叫醒张美玲。
救护车呼啸而至，蓝光刺破晨雾。
医护人员将他抬上担架时，他喉咙里发出“嗬嗬”声，眼神焦灼，似有千言万语，却吐不出一字。
市医院IcU，诊断迅速：
急性脑梗死，左侧基底节区大面积梗塞，左侧偏瘫，语言中枢受损，失语。病因？高血压、高血脂、长期熬夜、情绪紧张——标准的“成功人士综合征”。
但医生私下对张美玲说：“他脑部血管有异常钙化，像……长期受某种阴寒之气侵蚀。”
张美玲没听懂，只顾抹泪。
她今年四十九岁，近来总觉小腹坠胀，月经紊乱，以为是更年期，未在意。此刻心神大乱，想起单位通知的年度体检，便顺道去了妇科。
b超室，医生皱眉。
“子宫多发肌瘤，最大者6.3厘米，边界不清，血流信号丰富。”
建议活检。
一周后，病理报告如晴天霹雳：
“低分化子宫肉瘤，恶性，已转移至盆腔淋巴及腹膜。”
张美玲瘫坐在走廊长椅上，手中报告单簌簌发抖。她想起上月还和闺蜜在商场试金镯，笑谈“女人四十，该享福了”。如今，福未享，祸先至。
而此时，儿子裘小强正在高速公路上。
三十岁的他，负责公司冷链运输，常年驾驶重卡，往返于柳溪与省城之间。车内恒温，但他总开窗，说“尾气闷得慌”。近来咳嗽不止，痰中带血丝，以为是感冒，吃了几盒阿莫西林，无效。
那日，他在服务区停车，对着后视镜咳了一阵，忽然发现镜中自己面色灰暗，眼窝深陷，右颊有一块青斑，如淤血，又似胎记。
他心头一紧，想起父亲病倒的消息，立刻调头回城，直奔医院。
ct室，医生盯着屏幕，沉默良久。
“右肺上叶占位，直径3.8厘米，边缘毛刺，纵隔淋巴结肿大。”
“建议穿刺活检。”
结果：肺腺癌二期，EGFR突变阴性，无靶向药可用。
一家三口，三张病床，同一层楼。
裘亿豪在IcU，张美玲在妇科肿瘤科，裘小强在胸外科。护士站的值班表上，三人姓氏并列，如一道诅咒。
裘亿豪病情稍稳后转入普通病房。
他左半身如木，右手颤抖，想说话，却只能发出“嗬嗬”声。他眼神焦灼，盯着天花板，心中翻江倒海：“我迁坟、做法、行善、供神……为何病鬼仍不放过我？”
他想起1998年那算命先生的话，字字如刀：
“男丁过四十，必病缠身；女眷近五十，子宫生瘤；后代三十未立，肺气先绝。”
分毫不差。
出院那日，春雨淅沥。
他拄拐而行，身形佝偻，再无昔日威风。回到别墅，满屋冷清。观音像前香灰积寸，供果干瘪。他跪在蒲团上，额头贴地，却觉菩萨低眉，目光悲悯，似在说：“你赎的，不是罪，是心安。”
绝望中，他想起一人——陈半仙。
陈半仙本名陈守一，年逾古稀，住城隍庙后巷。其祖上为清代钦天监漏刻博士，后因卷入宫廷巫蛊案流放江南，世代以卜卦为业。他门前挂一布幡，墨书“铁口直断，不准不收钱”，但从不主动招揽，只等有缘人叩门。
裘亿豪备厚礼：五粮液两瓶，中华烟两条，现金红包八千八。
陈半仙开门，白发如雪，目光如电。他不接礼，只道：“先起卦。若不准，分文不取；若准，礼归我，命归你。”
堂屋正中，红布铺案，铜磬、木鱼、香炉俱全。
陈半仙净手焚香，取三枚乾隆通宝，置于红布中央。
“心中默念所问之事。”
裘亿豪闭目，心中默念：“我一家三口，为何同日病倒？”
铜钱掷出，六爻成卦——
本卦：风山渐（巽上艮下）
变卦：风火家人（巽上离下）
初爻辰土动。
陈半仙凝视卦象，良久不语。香烟袅袅，绕梁三匝。
半晌，他缓缓道：“初爻辰土动，化官鬼酉金。官鬼主病，酉金为肺、为血管。辰土为湿土，藏癸水，应于淤堵、肿瘤。你体内，必有陈年淤毒，如河底沉沙，遇春水泛滥，遂成灾。”