赤火公学的大讲堂，曾几何时，这里是“文化联谊会”的士人遗老们摇唇鼓舌之地。
此刻，台下坐满了公学的学员、宣传队的骨干、以及各级文教干部。空气中有一种不同于以往的、紧绷的肃穆。
陈烬站在讲台上，身后没有悬挂任何名士的字画，只有一面鲜红的赤火公社旗帜。他的目光扫过台下，那些年轻而渴望真理的面孔，那些曾一度被旧调迷惑的眼神，此刻都聚焦在他身上。
“同志们！”他的开场白直接而有力，“我们拿下了城池，分配了土地，建立了工坊，我们以为，新世界就在眼前了。但我们或许忘了，最坚固的堡垒，从来不在砖石之间，而在人的脑子里！”
他顿了顿，让这句话在寂静中沉淀。
“看看我们周围！”陈烬的声音陡然严厉起来，“在我们的一些讲台上，在我们的宣传文章里，甚至在部分公社干部的头脑中，一种软绵绵的、试图与旧世界讲和的思想正在滋生！有人鼓吹‘阶级调和’，有人宣扬‘传统美德’至高无上，还有人把我们对剥削者的斗争，污蔑为‘暴戾’、‘破坏’！”
他的手指重重敲在讲台上，发出叩击人心的声响：
“这说明了什么？说明了一个残酷的现实：在我们的思想文化阵地上，无产阶级的思想如果不去旗帜鲜明地占领，那么封建的、资产阶级的腐朽思想，就必然会去占领！ 这是一场没有硝烟，却同样你死我活的战争！”
台下，一些曾主张“无原则团结”的文化干部低下了头。那些旧文人温文尔雅的姿态、引经据典的谈吐，曾让他们觉得这是“统战”的成功，却不知不觉间放松了警惕，让毒素渗入了公社健康的肌体。
“从现在起，‘思想清源’运动全面展开！”陈烬宣布，“对所有宣传、教育岗位的人员进行审查和再教育！对于那些拿着公社的津贴，却在我们讲台上散布消极、落后、甚至反动言论的所谓‘先生’、‘名士’，我们必须采取果断措施！”
他明确下令：“立即停止对旧文人的无原则优待和盲目推崇！我们的政策是——先改造，后使用！ 愿意学习新思想、批判旧自我的，我们欢迎；冥顽不灵、阳奉阴违的，坚决清理出我们的文化队伍！赤火公社的喇叭，绝不能为旧世界招魂！”
命令雷厉风行。几位此前活跃、暗中散布“赤火公社过于激进，不合中庸之道”、“革命破坏文化传承”论调的旧文人被公开批判，并取消了在公学和文化机构的任职资格。
此举在知识界引起了巨大震动，但也如同在浑浊的水塘里投下了明矾，让沉渣泛起，而后得以清除。
与此同时，在侯三领导的公社宣传队驻地，则是另一番热火朝天的景象。
“老侯，社长的话说到咱心坎里去了！”一个年轻队员激动地挥舞着稿纸，“咱们的戏文、快板，就得为咱工农兵说话！”
侯三目光炯炯，他扯下之前那些略带妥协、试图迎合“雅趣”的剧本草稿，朗声道：“没错！社长给咱们撑腰了！都给我拿出真本事来！写咱们工人怎么跟黑心坊主斗！写咱们社员怎么分田分地当家作主！写咱们公社战士怎么英勇杀敌！要写出咱们的骨头，唱出咱们的血性！”
很快，一批全新的、立场鲜明、语言泼辣、充满战斗气息的作品被创作出来。
快板《斗倒何阎王》将永丰镇工坊主的恶行和下场编成唱词，在工人中广为流传。
戏剧《石夯护种》艺术地再现了颍川流亡的悲壮，将石夯的牺牲精神刻画得感人至深。
民歌《赤火照亮咱心房》用朴实的旋律，唱出了公社根据地的新气象和社员的心声。
这些作品不再追求士大夫的“雅致”，而是扎根于泥土，服务于大众，充满了蓬勃的朝气和鲜明的阶级感情。
它们如同无形的军队，伴随着宣传队的足迹，深入乡村、工坊、军营，牢牢地掌握了舆论的主动权，将无产阶级的思想，旗帜鲜明地插遍了赤火公社控制区的每一个角落。
一场灵魂深处的革命，伴随着文化的清源与重建，轰轰烈烈地展开。讲台，终于回归了它的本色；喇叭，终于吹响了属于工农社员的号角。
思想的阵地，在被悄然侵蚀之后，终于被以雷霆之势，夺了回来。
“矫枉必须过正”的雷霆，涤荡了沉疴，却也不可避免地带来了狂风暴雨。当原则被简化为口号，当“过正”本身成了某些人追求的目标，偏差便如同野草，在公社的土壤上疯长。
龙骧城内，一位白发苍苍的老者，抱着几卷泛黄的医书，被两名面色冷硬的年轻公社干部“请”出了他世代居住的祖宅。