风卷着珠江上的浊浪，狠狠拍在麻石码头边。
初春，空气里还残留着冬末的阴冷湿气。
蒸汽轮船喷吐着粗黑的烟柱
阿昌带着十几个兄弟重新踩上了广州的地面。
年过半百，背脊依旧挺得像根标枪，包裹在洋布里的身躯蕴藏着老树根般的力量。
五年光阴，从秘鲁逃到古巴、又到了旧金山建立华人鱼寮。
日复一日的劳作，蚀刻进他古铜色的皮肤和满是皱纹的眼角。
他站在喧嚣混乱的码头，目光扫过那些熟悉又陌生的面孔、建筑，以及码头上悬挂的、宣示着大qg威严的旗，格格不入的疏离感切割着他。
这不是他记忆里那个烟火鼎沸的省城了。
他带来了两批货。
第一批很快在沙面岛的洋行和城中气派的“得月楼”、“陶陶居”里找到了买主。
旧金山海域捕获、精心腌制的大海鱼，还有晒得金黄、厚实弹牙的鲍鱼干，这些“金山货”让见多识广的买办和掌柜们也啧啧称奇。
银钱叮当落袋，沉甸甸地坠在腰间，“金山阿昌”这个名号，也悄然在特定的圈子里传开。
真正压轴的，是那几十个不起眼的木桶，堆在码头仓库最阴暗的角落。
桶身粗陋，箍着生锈的铁条。
阿昌亲自撬开一个桶盖，一股极其浓烈、甚至带着点腥臊的咸味猛地冲出来，霸道地盖过了仓库里所有的霉味。
里面塞得满满当当，是些指头长短、腌得发黑发硬的小杂鱼干，被大量粗盐粒紧紧包裹着，几乎看不出鱼的原貌。
邹叔派来的心腹“虾仔”，一个精瘦如猴、眼神却毒辣的年轻人，皱着鼻子凑近，捻起一小撮塞进嘴里，旋即“呸”地吐掉，齁得直翻白眼。
“昌叔，”虾仔抹着嘴，“呢啲鬼东西，咸得能齁死盐老鼠咯！”
阿昌面无表情，只把桶盖重新敲紧：“行啦，带我去见邹叔。”
广州城的地下脉络，如同它地上的骑楼街巷一样盘根错节。
虾仔领着阿昌，在迷宫般的窄巷中穿行，最终停在一座临街的寻常茶楼后门。
不起眼的小门推开，里面却别有洞天。穿过热气腾腾的厨房，掀开一道厚重的棉布帘，喧闹瞬间被隔绝在外。
一间不大的会客室。
一个四十出头、身形精悍的男人正背对着门，负手看着墙上挂着的一幅泛黄的岭南山水。他闻声缓缓转过身，眼神锐利如钩，仿佛能一下子剜进人的骨缝里。
正是掌控着广州城近半地下私盐流通的盐枭，邹叔。
没有寒暄，阿昌示意虾仔把那个木桶滚进来。
他当着邹叔的面，再次撬开桶盖。
邹叔走近俯身，捻起几粒黏在鱼干上的粗盐，在指尖搓了搓，又凑近鼻端嗅了嗅，最后竟也学虾仔的样子，用舌尖极快地舔了一下。
“咸。”邹叔吐出这个字，声音低沉平稳，听不出情绪。
他直起身，目光如冷电般射向阿昌，“但呢样嘢，可不是盐。”
“是鱼。”阿昌的声音同样平直，像块硬邦邦的石头，“金山那边海沟里捞上来的，不值钱的烂鱼仔，大把。用金山产的粗盐腌透，压紧，漂洋过海运回来。够咸，拌饭、煮菜，能活命。”
“还有，”
“官府查起来，这是鱼获，顶多交点厘金，罪不至死。货就在这里，够唔够味？比你手下班兄弟从盐场里千辛万苦、提心吊胆搞出来的私盐，点睇？”
“我的鱼，价钱平你的私盐最少三成，货色仲要好。”
邹叔的眼神深处，有什么东西剧烈地跳动了一下。
精明如他，瞬间看到了这“鱼盐”背后巨大的缝隙。
一条几乎可以堂而皇之行走在律法边缘的走私通道。成本低廉，比起私下制盐算得上是货源稳定，风险骤降。
这简直是老天爷赏的聚宝盆！
“金山客，”邹叔的称呼变了，带着一丝探究，“你凭乜嘢要我信你？你呢条路，太野，野到令人心慌。”
阿昌沉默了片刻，
“我呢条命，是捡回来的。”
“十几年前，跟着天王打过江山，在翼王帐下当过哨官。天京破了，兄弟们死的死，散的散。我一路逃到海边，跟着天地会的老香主，才搭上洋船，去了金山。”
“太平军？天地会？”
邹叔的眼神骤然变得无比锋利，身体微微前倾，无形的压力弥漫开来。这两个词，是清廷刻骨铭心的禁忌。虾仔的手下意识地摸向腰后。
阿昌迎着邹叔的目光，毫无惧色，甚至带着一丝惨然：“都系过去的事啦。金山那边，一样系搏命换饭食。我今次返来，”
他声音里第一次有了不易察觉的波澜，“是受人之托。漂洋过海、死在异乡的二十几个兄弟，有的烂在古巴的甘蔗园，有的倒在了金山…我应承过他们，活着回来，就要将他们的血汗钱，亲手交到他们老豆老母、老婆仔女手上。”
一片死寂。
邹叔敲击椅背的手指停住了。
他看着眼前这个风尘仆仆、眼神倔强又藏着深痛的男人，一个被时代巨轮碾过、却还死死抱着“信义”二字的老兵痞子。这份重情重义，在尔虞我诈的地下世界里，显得如此格格不入，却又如此沉重。
许久，邹叔缓缓吐出一口气，打破了沉寂：“你要乜嘢？”
“货，我供。”阿昌斩钉截铁，“条路，你来铺。官府关节，你打点。赚到的钱，按道上规矩分。我只要一样。”
他盯着邹叔的眼睛，“人手，熟路的人手，护着我行一转。广东、福建，二十几处，将嗰啲地方，一个个数住去，把钱送到。呢一转唔易行，我知。”
邹叔站起身，踱了两步，停在阿昌面前。他没有立刻答应，而是问：“呢只‘鱼盐’，金山那边，供到几多？几耐一转？”
“只要船能到，要几多有几多。”阿昌回答得干脆，“头一批，三个月内到港。”
邹叔脸上终于露出一丝极淡的、几乎看不见的笑意。
他伸出手，不是作揖，而是像码头工人谈妥买卖那样，用力拍了拍阿昌的肩膀，力道沉实。
“好！金山昌叔，你呢个朋友，我邹某交定啦！你条路，我的人保你平安！”
他转向虾仔，“去，同我将老鬼、铁头叫来，拣几个好手，家伙备足。昌叔条命，就系你们条命！”
————————————
邹叔派出的护送小队一共十六人，领头的正是经验最老道的“老鬼”和一个沉默寡言、脑门锃亮、据说头骨硬过砖头的“铁头”。
虾仔也在其中，既是向导也是眼线。一辆不起眼的骡车，载着阿昌和几个沉甸甸的褡裢，里面是换好的散碎银元和铜钱，吱吱呀呀地离开了广州城高大的城门楼。
繁华迅速被抛在身后。
车轮碾过官道，卷起干燥呛人的黄尘。
路两旁的景象，像一幅被虫蛀霉烂的画卷。
第一站，是珠江口附近一个叫“涌尾”的小村子。
虾仔一路介绍，曾经这里水道纵横，桑基鱼塘连绵，是鱼米之乡。
如今，塘基塌陷，塘水浑浊发绿。
大片的田地荒芜着，长满了枯黄的茅草。
仅有的几块还种着作物的瘦田里，几个面黄肌瘦的农人，佝偻着背脊，有气无力地挥动着锄头。
土坯垒成的房屋低矮破败，墙上糊着早已看不出字迹的泛黄官文告示，又被风雨扯得破烂不堪。
虾仔熟门熟路地引着阿昌，避开村口几个懒洋洋晒太阳、眼神却滴溜溜乱转的闲汉，钻进一条污水横流的小巷。
尽头一间快要倾颓的泥屋里，住着他第一个要找的人。
当年死在古巴甘蔗园里的兄弟“阿吉”的老父母。
推开吱呀作响、随时会散架的破木门。
昏暗的光线下，一对老得不成人样的夫妇蜷缩在土炕上。
老头剧烈地咳嗽着，仿佛要把肺都咳出来，浑浊的痰液挂在花白的胡须上。老妪眼神浑浊，茫然地看着闯进来的不速之客。
“阿伯，阿婶，”阿昌喉咙有些发紧，他尽量放柔了声音，但常年粗粝的嗓音依旧显得生硬，“我系阿昌，金山返来的…阿吉…阿吉他…托我返来睇下二老。”
“阿…吉？”老妪的嘴唇哆嗦着，重复着这个仿佛来自前世的模糊名字。
老头止住了咳嗽，浑浊的眼睛费力地聚焦在阿昌脸上，眼里甚至有一丝恐惧。
阿昌解开褡裢，取出一个沉甸甸的粗布小袋，里面是几十块银元和铜钱。他把袋子轻轻放在炕沿上。
“阿吉…在金山那边…好挂住屋企。他…他做事好勤力，少食俭用，攒埋这些…托我一定带返来俾二老…”
阿昌艰难地编织着谎言，“他…他系…系做事那阵唔小心…跌倒了…捱唔住…”
他终究没说出“逃亡而死”或者“被监工打死”这些更接近真相的词。
老妪伸出手，颤巍巍地摸向钱袋，指尖碰到冰冷的银元，猛地瑟缩了一下。
她没有哭，只是喉咙里像破风箱一样的声音。
老头盯着钱袋，看了许久，又抬眼看看阿昌，那麻木的眼神里终于裂开一道缝，涌出浑浊的泪水，顺着他沟壑纵横的脸颊无声地淌下。
他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是更深地佝偻下身子，爆发出一阵撕心裂肺的呛咳。
阿昌站在那里，手里仿佛还残留着银元的冰冷触感。
这沉甸甸的“义气”，此刻却像烧红的烙铁，烫得他心口剧痛。
他几乎是逃也似的离开了那间散发着死亡气息的泥屋，身后是老头永不停歇般的呛咳声。
骡车继续前行，沿着官道，折向东北，朝着福建的方向。路越走越崎岖，山岭渐多，景象也愈发触目惊心。
驿道旁，常能看到倒毙在路边的瘦骨嶙峋的尸体，无人收殓，被野狗或乌鸦啄食。
偶尔路过稍大些的市镇，穿着破旧号衣、歪戴着帽子的衙役兵丁随处可见。
他们像一群群饥饿的蝗虫，随意地拦下路人商贩，巧立名目地勒索“厘金”、“捐税”、“孝敬钱”。
更令人窒息的是无处不在的鸦片烟毒。
几乎每个稍具规模的村落，都有一两间或明或暗的烟馆。
门帘低垂，里面烟雾缭绕。
门口台阶上，常瘫坐着些形容枯槁、眼窝深陷的烟鬼，眼神涣散，如同被抽走了灵魂的躯壳。
一次在粤东一个叫“松口”的圩镇打尖，阿昌亲眼看见一个瘦得只剩一把骨头的男人，为了最后一口烟泡，当街卖掉了自己哭得撕心裂肺的小女儿。
买主是个穿着绸衫、满面油光的胖子，丢下几串铜钱，像拎小鸡一样把那哭喊的孩子拖走。周围的看客麻木地围观着，甚至有人低声议论着价钱是否公道。
这幅凋敝、绝望、被鸦片和苛政腐蚀得千疮百孔的帝国肌理，像日夜不停地锉磨着阿昌的记忆和神经。
他记忆中那个虽然也有苦难、但尚存生机的故乡，在眼前这片灰败死寂的土地面前，彻底碎裂了。
他终于明白了，为什么越来越多的青壮年，像当年的他和他的兄弟们一样，明知是九死一生，也要挤上那臭气熏天的“大眼鸡”船，去搏那渺茫的“金山梦”。
因为留在这里，只有一条缓慢腐烂的死路。
进入闽粤交界的连绵山区，路更加难行。
山高林密，人烟稀少，只有崎岖的官道在峭壁和深谷间蜿蜒。
气氛也陡然紧张起来。老鬼和铁头都绷紧了神经，手不离刀柄，眼神警惕地扫视着两侧茂密的丛林和险峻的山崖。
这里历来是三不管地带，土匪、溃兵、亡命徒啸聚山林，杀人越货如同家常便饭。
怕什么来什么。在一个险要隘口，骡车正沿着紧贴峭壁的狭窄道路缓慢通行时，前方山坡的密林里，毫无征兆地响起了一声尖锐的唿哨！
“抄家伙！有埋伏！”