半夜，有人送来一碗水，放在离医棚两丈远的地上。
又过了一会儿，一篮干粮也被悄悄放下。
苏婉看见了，没出声，只让队员把东西拿进来检查，确认安全后收好。
她依旧坐着，灯没灭。
黎明前最暗的时候，昨天那个女人又来了。她身后跟着一位老人，拄着拐杖，腿上有溃烂。
女人指着老人，又指了指医棚。
苏婉点头：“进来吧。”
她带他们进棚，重新点灯。老人不肯坐下，一直往后缩。
苏婉也不强求，自己先洗手，再打开器械包，煮沸镊子和剪刀。
她对女人说：“他需要清创。你同意吗？”
女人看看老人，又看看她，用力点头。
苏婉动手时，老人疼得发抖，但没挣脱。她一边处理一边解释：“这不是诅咒，是细菌作怪。它靠伤口传染，不碰就不会得。”
女人听不懂“细菌”，但她盯着苏婉的手，看她怎么消毒，怎么包扎。
结束后，老人喘着气，低头看了看自己的腿。
女人忽然跪下，额头贴地。
苏婉扶她起来，递过一杯温水。
天亮了。
村中有几户人家打开门，站在门口观望。有个孩子端着一盆清水走过来，放在医棚外。
苏婉接过盆，点头致谢。
她正要回棚，昨天那个披兽皮的男人又出现了。他站在村口高处，冲着几户人家喊话，手势激烈。
几分钟后，两个男人走出来，抬着一只破旧的羊圈门板。
他们把门板放在医棚旁边，转身就走。
苏婉明白过来，那是让他们搬去的地方。
她招呼队员：“收拾东西，换地方。”
羊圈在村边，屋顶漏风，墙有裂缝。大家用水泥封住缝隙，铺上席子，摆好药架和床板。
刚整理完，昨天的女人带着邻居来了。那人胳膊上有新溃烂，一直挠，已经出血。
苏婉问：“疼吗？”
那人摇头：“痒，钻心地痒。”
她立刻取药：“这是典型症状，越抓越重。以后不能挠。”
涂药时，对方忍不住缩手。苏婉按住他的手腕，坚持涂完。
“明天还要来。”她说，“一次不行。”
那人犹豫了一下，点头。
中午时，又有三人陆续前来。一个老人，两个妇女。她们站在门口不敢进，苏婉走出去，一一询问情况。
她发现其中一人发烧，立刻安排隔离，用体温计测温，记录数据。
下午，她让队员开始制作简易口罩，用双层布加过滤层，教村民如何佩戴。
傍晚，那位最早接受治疗的孩子被母亲抱来复诊。伤口边缘的红肿消了些，孩子也能睁眼了。
母亲抱着孩子，在医棚外站了很久，最后蹲下，用手一点点清理门口的沙土。
苏婉看着，没说话。
她翻开登记本，写下第一行正式接诊记录：辰时三刻，首例入治，男童六岁，面部溃烂伴眼部感染，使用紫草精膏外敷，配合口服清热汤剂，暂定疗程三日。
她合上本子，抬头看村子。
炊烟升起，有几户人家的窗打开了。
她对身边的医师说：“明天辰时，开诊。”