“你们真是来送药的？不是为了记名字？”
“名字可以不记。”李瑶说，“但这药是我们自己掏钱买的，就想让你们知道，新政不是为了管人，是为了让人活得更安稳。”
那妇人叹气。“我们不是不信官府，可以前也不是没听过好话。去年说减税，结果秋收时照样收三成。现在又要记户口，谁知道以后会不会拿这个做文章？”
“比如呢？”李瑶问。
“比如不准搬家，不准改行，子女婚嫁都要报批。”妇人压低声音，“有人说，这是要把人都钉死在地里。”
李瑶听着，心里渐渐清楚了。百姓不怕登记，怕的是失去自由。而这些恐惧，正被人有意放大。
这时，苏婉到了。
她带着两个药箱，身后跟着两名医馆学徒。说是路过巡查公共卫生，其实是特意赶来支援。
“这边的孩子好久没打防疫针了。”苏婉一边检查药箱一边说，“今天正好补上。”
她在村中转了一圈，给几个发热的孩子喂了药，又教妇人们如何煮沸饮水。等忙完，她提议在祠堂前搭个临时棚子，开个小型讲议。
村正犹豫半天，终于点头。
棚子搭好后，村民陆陆续续围了过来。李瑶站在前面，把户籍制度一条条讲清楚：登记不等于限制迁徙，反而是流动时能证明身份；子女入学、看病报销都靠这个凭证；今后灾荒救济也按册发放，避免中间贪墨。
崔嫣然接着开口。她说自己也是士族出身，但正因为如此，才明白旧规矩有多不公平。“我叔伯们曾想夺我家田产，说我女子不能承业。可现在，我拿着官府发的地契，谁也不敢动。这就是新户籍的好处——它不管你出身高低，只认你是谁，做了什么。”
苏婉最后补充：“我在医馆见过太多人，病重了不敢治，因为没身份，领不到药。登记不是束缚，是保障。你想让孩子上学，想生病时有人管，就得让人知道你在这世上。”
三人轮番说话，语气平实，没有一句空话。村民们听得认真，有人开始点头，有人低声议论。
终于，村正走出来，拄着拐杖说：“我们可以试点登记。但有一条——你们得答应，登记内容绝不外泄，更不能用来加税抓丁。”
李瑶当场答应，并写下承诺书，请三人联署作证。
就在这时，崔嫣然忽然靠近李瑶耳边，声音很轻：“西乡那边，崔元礼、谢仲文几家已经串通好了，准备联合抵制。他们放出风声，说谁先登记就是叛族。”
李瑶握笔的手顿了一下。
她抬头看向远处的山道，那里尘土未起，却仿佛已有暗流涌动。
苏婉蹲在地上，正给一个小女孩包扎脚上的裂口。药膏涂上去，孩子咧嘴笑了。
李瑶收回目光，继续低头写她的记录。纸上字迹清晰，一条一条列着村民提出的问题和建议。
她写得很慢，每一笔都像在刻进石头。