打谷场上的那场“捉奸”，像最后一场冰雹，把李麦心里那点刚刚破土的、野蛮的生机，彻底砸进了烂泥里。
李满仓没有当着众人的面动手。他只是用那双充血的眼睛，死死剐了李麦一眼，那眼神里的失望、愤怒和一种近乎崩溃的冰冷，比任何打骂都让李麦胆寒。然后，他对着野萍，从牙缝里挤出几个字：“滚回你的西头去。”
野萍松开了李麦的手。她最后看了李麦一眼，那眼神空茫得像雨后的天空，什么情绪都没有了。她挺直了脊梁，在一片无声的注视和鄙夷中，一步一步，走回了那片属于她的、破败的阴影里。
李麦是被父亲像拎小鸡一样拽回家的。关上门，预想中的狂风暴雨却没有来临。李满仓只是颓然地坐在凳子上，一瞬间像是老了十岁。他对着吓得不敢出声的李麦娘挥挥手，然后看着李麦，声音沙哑得像破风箱：
“你……你真是要气死我啊……”
那一夜，李家的灯亮到很晚，低沉的训斥和压抑的哭泣断断续续。李麦跪在堂屋中央，像一尊失去魂魄的木偶。他不再辩解，也不再感到恐惧，只剩下一种深不见底的疲惫和麻木。
天快亮时，李满仓做出了决定。语气是不容置疑的斩钉截铁：“王老奎家那边，我舍出这张老脸去说。秋收过后，就把你和彩云的事办了。” 他顿了顿，加重语气，“断了你的念想，也断了那家的念想！”
李麦没有反抗。他像是被抽走了所有力气的空壳，点了点头。
日子再次被强行扳回了“正轨”。冰雹带来的创伤尚未抚平，关于李麦和张家闺女的丑闻又成了村民们咀嚼灾难之余的最新谈资。李麦走在村里，感觉那些目光不再是麦芒，而是变成了冰冷的针，要把他钉在耻辱柱上。他变得更加沉默，几乎成了他父亲的影子，一个只会干活的、无声的影子。
他再也没见过野萍。
偶尔，他会下意识地望向村西头，那三间低矮的土房在视野里沉默着，像一座孤坟。他没有勇气走过去，也不知道走过去能说什么。那个在机井房里与他紧紧相拥、在打谷场上死死抓住他手的女子，仿佛真的变成了一阵风，从他的生命里刮过去了。
直到一个月后，一个消息像残余的雹子，猝不及防地砸进他的耳朵。
是赵老歪在井台边，挤眉弄眼地对别人说：“西头张寡妇家……嘿，那闺女，走了。”
“走了？去哪儿了？”
“谁知道呢？说是去找奔远处的亲戚，我看呐，八成是没脸待了……肚子，好像都不对劲了……”
李麦正挑着水桶走到井边，听到这话，浑身猛地一僵，水桶“咣当”一声掉在地上，溅起一片水花。赵老歪几人看到他，立刻噤声，露出暧昧又带着怜悯的讪笑。
李麦没有去捡水桶。他转过身，发疯似的朝着村西头跑去。