人群自动分开了一条通道。
张光明，牵着他的那五头母牛，出现在了李家那扇象征着权势和脸面的朱漆大门前。
那五头母牛，早已不是当初刚从老赵头家牵出来时那副瘦骨嶙峋、半死不活的模样。在张光明这几个月近乎自虐般的精心伺候下，它们的皮毛变得顺滑而有光泽，虽然还算不上极其肥壮，但骨架匀称，腹部圆润，眼神温顺而平静，行走间带着一种吃饱喝足后的从容。尤其是走在最前面的那头花色母牛，肚子明显比其他几头更大，步履也更为沉稳。
而张光明自己，却像是被抽干了精气。他比几个月前更加黑瘦，眼窝深陷，胡子拉碴，身上那件破旧的褂子被汗水反复浸透又风干，硬邦邦地贴在身上，散发着浓烈的、混合着牛粪、草料和汗水的复杂气味。唯有那双眼睛，此刻燃烧着两簇幽暗而坚定的火苗，直直地射向院子里那个手握皮鞭、气喘如牛的李老梗。
他的出现，和他身后那几头与这剑拔弩张场面格格不入的、安详的母牛，让整个喧闹的、充斥着血腥气的院子，瞬间陷入了一种诡异的寂静。连空气都仿佛凝固了。
所有的目光，都聚焦在了这个不速之客身上。
张光明没有看瘫坐在门槛上哭泣的月梅娘，也没有看围观的、鸦雀无声的村民。他的目光，越过院子里那片被鞭挞得一片狼藉的土地，越过地上那点点暗红的血迹，牢牢地锁定在李老梗那张因暴怒和惊愕而扭曲的脸上。
他松开牵牛的绳子，任由那几头母牛安静地站在他身后。然后，他向前踏出一步，脚步沉稳，踏在满是鞭痕和血迹的黄土上，发出轻微的“沙沙”声。
他开口了，声音不高，却像一块石头投入死水，清晰地传遍了整个院子，传到了每一个竖起的耳朵里：
“李支书。”
他顿了顿，目光扫过浑身伤痕、摇摇欲坠却依然站着的月梅，那眼神里瞬间掠过一丝无法形容的痛楚，但很快又被更深的决绝所取代。
“月梅，我娶。”
短短五个字，像五声惊雷，在寂静的院子里炸开。
李老梗愣住了，握着鞭子的手僵在半空，似乎一时没能理解这句话的含义。围观的村民中响起一片无法抑制的、低低的哗然。月梅猛地抬起头，那双空洞麻木的眼睛里，第一次有了剧烈的波动，泪水，混合着脸上的汗水和血污，终于决堤般汹涌而出，但她死死咬着嘴唇，没有哭出声。
张光明不等李老梗反应，继续说了下去，声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的力量：“这几头牛，是我全部的家当。算是……聘礼。”
他指了指身后那几头安静的母牛。就在这时，仿佛是为了印证他的话，也仿佛是为了给这场荒诞的提亲增添一丝更加戏剧性的注脚，那头走在最前面、肚子最大的花色母牛，突然发出了一声低沉而痛苦的“哞”叫，后腿微微弯曲，身体开始不安地扭动。紧接着，在众目睽睽之下，一滩混着血丝的、黏滑的液体，从它的后体流了出来，滴落在尘土里。
它要生了。就在这李家的大院里，在这弥漫着血腥和暴力余味的黄昏。
所有人的注意力，瞬间又被这突如其来的生命降临的前兆所吸引。那母牛挣扎着，喘息着，巨大的腹部剧烈收缩。张光明立刻蹲下身，也顾不得地上的脏污，用手轻轻抚摸着母牛的腹部，低声安抚着它。他的动作熟练而自然，仿佛此刻天地间最重要的事情，就是帮助这头母牛顺利生产。
李老梗看着眼前这一幕：女儿浑身是血、倔强地站着；那个他瞧不上的穷小子，带着几头牛来提亲；而其中一头牛，竟然还要在他家院子里下崽！这混乱、荒诞、交织着血腥与新生、屈辱与抗争的场景，像一记无形的重锤，狠狠砸在了他那颗被权势和脸面包裹的心脏上。他脸上的暴怒渐渐被一种极度的荒谬感和无力感所取代。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙里像是塞了一团棉花，一个字也吐不出来。那根曾经象征着权威和惩罚的皮鞭，此刻软绵绵地垂落在他手边，仿佛成了一件可笑而无用的道具。
夕阳，终于彻底沉下了凤凰山脊，只在天边留下一抹凄艳的、如同血痕般的晚霞。巨大的阴影，如同潮水般迅速淹没了李家大院，淹没了院子里每一个表情复杂的人，也淹没了那头正在艰难孕育着新生命的母牛，以及那对在苦难中终于以一种惊世骇俗的方式，确认了彼此归属的男女。
没有鞭炮，没有宾客，没有一切世俗认可的喜庆仪式。只有一头母牛痛苦的呻吟和即将到来的、新生命孱弱的啼叫（如果它能顺利生下的话），作为这场特殊“婚礼”唯一的见证与伴奏。
凤凰山的影子，被落日拉得无比漫长，横亘在整个村庄之上，像一道刚刚凝结的、巨大而深刻的伤疤。