陆承恩的座驾，一辆线条流畅、色泽沉静的黑色迈巴赫，无声地滑入位于城市黄金地段、闹中取静的“栖山苑”别墅区。车窗外，蓊郁的香樟与银杏交错，掩映着一栋栋风格各异的独栋别墅，每一栋都像是一座孤岛，守护着不为人知的秘密与财富。
林晚菇坐在车内，真皮座椅散发着冷冽的气息。她没有像寻常女子那般雀跃或忐忑，只是安静地看着窗外飞速倒退的景致。副驾驶上，坐着陆承恩的助理，一位表情一丝不苟、戴着金丝边眼镜的年轻男子，偶尔通过后视镜投来谨慎的一瞥。
车停在一栋结合了现代极简与中式韵味的别墅前。灰墙黛瓦，线条利落，巨大的落地窗映照着天光云影，显得既开阔又隐秘。
“林小姐，到了。”助理率先下车，为她拉开车门，语气恭敬却疏离。
陆承恩并未同车而来，他有个重要的早会。迎接林晚菇的，是另一位身着素色旗袍、年纪约莫五十岁、气质干净利落的女管家——梅姨。
“林小姐，我是这里的管家，您叫我梅姨就好。先生都安排好了，您的房间在二楼，请随我来。”梅姨的目光平静无波，像是在处理一件再寻常不过的事务，但林晚菇还是敏锐地捕捉到了那平静之下的一丝审视。
别墅内部比外观更令人惊叹。挑高的客厅，宽敞得能听见脚步的回声。整体是低调的奢华，意大利进口的哑光地砖，墙上挂着看不懂却价值不菲的抽象画，角落里的绿植苍翠欲滴。最引人注目的是那一整面墙的书柜，以及空气中若有若无萦绕的一种冷冽的木质香气，像是陈年的沉香，又混合了某种旧书和时光的味道。
“这是先生平时喜欢的香，”梅姨似乎注意到她的嗅闻，淡淡解释，“他说能静心。”
林晚菇心中微哂：静心？一个用金钱堆砌象牙塔的男人，需要靠外物来静心，本身不就是一种矛盾吗？
她的房间被安排在二楼朝阳的一面，宽敞明亮，带有一个巨大的露台，可以俯瞰精心打理过的庭院。衣帽间里已经挂满了当季最新款的服饰，梳妆台上摆满了顶级品牌的护肤品和化妆品。一切都是顶级的，标准的“金丝雀”笼配置。
林晚菇放下自己那个与这环境格格不入的简单行李，走到露台上。阳光很好，暖洋洋地照在身上，但她却觉得有些冷。这种冷，源于一种巨大的不真实感。昨天她还挤在会所那间狭小的更衣室里，听着其他女孩炫耀攀比，今天却站在了这里，成为了这奢华牢笼的暂住者。
她从精致的晚宴包里拿出陆承恩给她的那张没有额度上限的附属卡，冰冷的金属质感硌着指尖。这就是通往另一个世界的钥匙，也是她自愿戴上的镣铐。
下午，她独自一人出了门。没有叫司机，而是打了车，直奔这座城市最奢侈的购物中心。她需要一种方式，来确认这一切不是梦，来填满心底那个因为骤然环境转换而出现的空洞。
香奈儿，爱马仕，迪奥……她像一只闯入宝库的蝴蝶，指尖掠过一件件华服美饰。导购小姐们带着职业性的热情，目光却在她看似平常的衣着和手中那张黑卡之间微妙地流转。
“这个，这个，还有这一排，按照我的尺码，都包起来。”她指着最新一季的成衣，语气平淡得像是在买白菜。刷卡的时候，她甚至没有去看那串惊人的数字。听着poS机滋滋的打印声，一种奇异的快感涌上心头。看，林晚菇，这就是你的价值。你值得这些最好的东西。那些童年时因为贫穷而受的委屈，那些被人轻视的白眼，仿佛都能在这一刻得到补偿。
购物袋堆满了出租车后座，她回到“栖山苑”时，已是华灯初上。别墅里静悄悄的，只有梅姨在指挥着佣人摆放她采购回来的“战利品”。
“林小姐，晚餐已经准备好了，您是需要在餐厅用，还是送到房间？”
“送到房间吧，谢谢。”林晚菇感到一种深深的疲惫，不是身体上的，而是精神上的。这种用物质堆砌起来的安全感，似乎并没有想象中那么牢靠。
她草草吃了几口精致却食不知味的晚餐，决定去酒窖看看。陆承恩提过，他的酒窖藏了不少好酒，她可以随意取用。
酒窖在地下室，需要经过一段旋转的楼梯。推开厚重的实木门，一股混合着橡木桶、葡萄发酵和陈年尘埃的复杂气味扑面而来。恒温恒湿的环境，让空气有些凉。酒架排列整齐，上面躺着一瓶瓶如同沉睡婴儿般的佳酿，标签上的年份诉说着它们不凡的身世。
她正漫无目的地浏览着，忽然，角落里传来一个略带沙哑和嘲讽的男声：
“你闻到了吗？”