天光未亮，河雾如同一层厚重的铅灰色纱幔，死死压在刚刚修复的铁桥之上。
暴雨初歇，空气中满是泥土与水汽混合的腥甜气息，冰冷刺骨。
陈牧就站在河岸那棵被雷劈掉半边枝桠的枯柳下，身影几乎与斑驳的树干融为一体。
他那件宽大的黑色风衣下摆，被河风吹得猎猎作响，露出一截磨损严重的金属拐杖。
袖筒里，那块从断桥处取下的混凝土残片已经被他盘得温润光滑，所有的棱角都在这三个月无意识的摩挲中消失殆尽。
这块承载着背叛与危机的石头，如今像一枚沉静的鹅卵石，再无半分煞气。
他的目光越过浑浊的河水，投向对岸灯火通明的工坊区。
那里，曾经犯下大错的少年李伟，正带着他新组建的技工小组，在桥墩旁做着最后的校准。
他们没有使用聚光灯，而是打着几盏老式的马灯，昏黄的光晕中，少年脸上的稚气已被一种近乎严苛的专注所取代。
每当一个新铸的连接件被安装到位，李伟都会亲自用特制的扳手做最后的紧固，然后俯下身，借着灯光仔细检查螺栓尾端那个小小的、形似1911握把的刻痕。
在微曦的朝阳下，那枚曾经代表着极致暴力与杀戮的印记，此刻泛着冰冷而可靠的暗光，仿佛在无声地宣告着一种全新的秩序。
远处，传来孩童们模糊的嬉闹声。
几个半大的孩子，手里拿着粗糙的木头“静音枪”，正模仿着大人的样子，有板有眼地在聚落外围的警戒线旁玩着“巡逻”游戏。
他们的笑声清脆，没有丝毫对未来的恐惧。
陈牧缓缓收回目光，浑浊的眼底泛起一丝难以察明的情绪。
他摊开手掌，看着那枚光滑的混凝土残片，然后手臂微扬，将其轻轻地、不带一丝烟火气地沉入了河底。
噗通一声轻响，仿佛只是鱼儿跃出水面，没有惊起半点波澜。
做完这一切，他像是放下了最后一句遗言，转身，拄着拐杖，一步一顿地没入了河岸边那片比夜色更浓的芦苇丛中。
赵雷是在黎明巡桥时发现异常的。
他走到铁桥东侧的护栏边，眉头猛地皱起。
昨夜，为了表彰所有参与修复工作的人员，他亲手在这里钉上了一枚用弹壳和齿轮熔铸的“修桥人”徽章。
可现在，那枚徽章不见了，只留下一个崭新的钉孔。
是哪个不懂事的孩子贪玩拿走了？
赵雷心里闪过一丝不快。
他下意识地四下扫视，目光陡然凝固。
桥下的浅滩上，一道孤零零的、跛行的脚印，从岸边的淤泥开始，歪歪斜斜地延伸向远处的芦苇丛。
那独特的印记，整个聚落只有一个人的脚步会如此。
陈老？他来过？
赵雷心头一紧，立刻翻身下桥，顺着脚印追了过去。
他有种不祥的预感，陈牧的每一次午夜现身，都意味着有大事发生。
他追出了十几米，那串脚印却在一块半淹在水里的湿滑岩石前，戛然而止。
仿佛那个人走到这里，就凭空蒸发了。
赵雷的心跳漏了一拍。
他蹲下身，借着晨光仔细查看那块岩石。
岩石表面布满青苔，但在一个极其隐蔽的角度，他发现了一行用利器刻下的字迹，极浅，若不俯身到这个位置，根本无法察觉。
“别查脚印，查粮账。”
五个字，笔迹苍劲，入石三分，如同刀削斧凿，每一个笔画都透着一股不容置疑的冷冽。
是陈牧的字！
赵雷瞳孔骤然收缩，粮账？
他顾不上再去寻找陈牧的踪迹，转身发疯似的冲回小镇。
仓储处。