莉维娅教授秩序魔法课带来的那点紧张气氛，很快被银月森林午后温暖的阳光和草木清香冲淡。稍作休息后，学生们迎来了阿斯特教授与石磐老师共同负责的“星穹魔法实践课”。地点依旧在那片林间空地，只是此时日头西斜，天空染上淡淡的橙粉色，正是引导初生星辰之力的好时机。
阿斯特·星穹教授整个人都透着一股与森林相得益彰的活泼劲儿。他那头标志性的银发似乎比在学院时翘得更随意了些，脸上洋溢着灿烂的、略带顽皮的笑容，仿佛不是来上课，而是来带领一场有趣的游戏。与他形成鲜明对比的是身旁的石磐老师，依旧沉稳如山，古铜色的面容波澜不惊，只是默默检查着用于辅助引导星辉的几颗天然水晶。
“下午好，未来的星穹探索者们！”阿斯特拍了拍手，声音清脆悦耳，瞬间吸引了所有学生的注意，“在银月森林上空感受星辰，是不是比透过学院天文台的穹顶更有意思？这里的空气更干净，星光会更纯粹！”他张开双臂，做出一个拥抱夜空的夸张姿势，惹得不少学生笑了起来。
石磐老师则言简意赅地补充道：“静心，凝神。星辉如丝，引之需缓，控之需稳。” 他的话如同磐石落地，给阿斯特的热情注入了一丝沉静的力量。
课程开始，阿斯特先是以他特有的、生动有趣的方式讲解了基础理论，如何用精神力去触摸遥远星辰散发出的微弱光芒，如何将它们如同纺线般轻柔地牵引下来。他甚至还穿插了几个关于星座的滑稽传说，比如“笨拙的熊星座”是怎么因为追蜂蜜而摔进银河的，让诺拉等人笑得前仰后合。连一直惦记着回圣所的托尔，也被这轻松的气氛感染，暂时抛开了杂念。
理论讲解后，便是实践环节。阿斯特让学生们尝试单独引导星辉，在掌心凝聚出一个最简单的、稳定的星光球。
“看好啦！就像这样，很简单！”阿斯特兴致勃勃地亲自示范。他伸出右手食指，姿态优雅地在空中虚划。几缕银蓝色的、纤细如发丝的星辉顺从地从渐暗的天幕中被引下，在他指尖轻盈舞动，迅速汇聚成一个拳头大小、光芒柔和而稳定的完美光球。
“哇！”学生们发出赞叹，跃跃欲试。
然而，就在示范成功，大家都以为他要开始讲解要点时，阿斯特教授眼中闪过一丝狡黠的光芒。他趁着石磐老师正低头帮助一个总是无法集中精神的学生调整呼吸节奏时，指尖极其隐秘地轻轻一颤，嘴角勾起一个恶作剧得逞般的坏笑。
霎时间，那个规整的星光球仿佛被注入了顽皮的灵魂，猛地扭曲、变形，眨眼间化作一只圆滚滚、毛茸茸（虽然是光做的）、还对着学生们俏皮眨巴着大眼睛的——星光兔子！兔子甚至还在他指尖活泼地蹦跶了两下，长耳朵随风（或许是星辉流）晃动。
“噗——哈哈哈！”诺拉第一个憋不住，爆发出响亮的笑声。其他学生先是一愣，随即也哄堂大笑起来，课堂气氛瞬间变得无比活跃。
“阿斯特。”
一个平静无波、却带着千钧力量的声音响起，瞬间压过了所有的笑声。
石磐老师不知何时已经抬起了头，那双如同历经千万年风雨磨砺的岩石般的眼睛，正静静地、一眨不眨地看着阿斯特，以及他指尖那只正在卖萌的星光兔子。他的脸上没有任何表情，没有责怪，也没有意外，只有一种深沉的、仿佛早已预料到会如此的平静。
阿斯特教授脸上的灿烂笑容瞬间冻结，像个偷糖被抓个正着的孩子，迅速收起了顽皮的表情，变脸速度快得惊人。他干咳了两声，指尖光芒一闪，那只星光兔子立刻乖巧地（或者说被迫地）变回了标准的球体。
“咳咳……同学们！千万不能学老师刚才那样！”阿斯特试图挽回自己作为教授的威严，板起脸，一本正经地强调，“这是错误示范！星穹魔法首重稳定与控制！任何花哨的、不必要的形态变化都是对星辰之力的不尊重，会严重影响法术效能！我们追求的是内在的力量，不是外表的浮夸！”他说得义正辞严，眼神却忍不住偷偷往石磐那边瞟，带着一丝心虚。
石磐老师这才缓缓开口，声音如同大地般沉稳：“专注引导，非娱乐。形态的恒定，是衡量控制力的标尺。” 他的话像一阵清冷的风，吹散了因兔子带来的欢快气泡，将课堂重新拉回严谨的轨道。
阿斯特讪讪地笑了笑，不敢再搞小动作，开始认真巡视，挨个指导学生们练习。