“我不想当英雄……”
“我只想……让王伯伯这样的好人，能安安稳稳地，吃上一口热饭……”
这祈求卑微到了尘埃里，在空旷破败的庙宇中，被寒风吹得七零八落。
可就在他身后，那尊满是裂纹的灶君神像，那双早已模糊的泥塑眼睛里，有什么东西，悄然碎裂。
一缕凡人看不见的愿力，夹杂着少年最纯粹的善念与最深沉的绝望，飘摇着，刺破了凡间与天界的壁垒。
它抵达了一处被遗忘的角落。
天庭，御膳房偏殿。
一个身穿灰色神袍，胡子拉碴的老神仙，正无精打采地打着瞌睡。
三界灶神，张奎。
一个在天庭神仙谱系里，几乎被遗忘的末流小神。
那缕带着咸涩泪意的愿力，悠悠然飘到了他的面前。
老灶神一个激灵，猛地睁开了眼。
他看见了。
看见那个跪在自己破败神像前，哭得像个孩子的少年。
看见那个躺在床上，心若死灰的老厨子。
看见那张贴在门上，白得刺眼、黑得绝望的封条。
他也听到了那一句句压抑在喉咙里的，最卑微的质问。
“我只想让好人，吃上一口热饭……”
轰！
这句话，抽走了老灶神神魂里所有的慵懒与麻木。
他守护的是什么？
是人间的烟火！
是那一口能慰藉所有疲惫与辛酸的热饭！
可现在，一个全心全意供奉他的孩子，他最虔诚的信徒，却连这样最基本的东西都求而不得！
老灶神站了起来，那张终年被烟火熏得黑黄的脸上，有什么东西滚落下来。
斩仙台上，众仙都注意到了这个不寻常的举动。
“那不是御膳房的老张吗？他起来做什么？”
普法天尊瞥了一眼，便不再关注。
一个末流小神，不值一哂。
然而，下一刻，老灶神那带着浓重哭腔，却响彻云霄的嘶吼，让整个天庭都为之一静！
“我！张奎！身为灶君，食万家香火，守人间炉灶！”
他用尽全身的力气，一句一句地喊着，两行浑浊的神泪奔涌而下。
“我守着人间的烟火，却护不住一个好孩子的饭碗！”
“我尝着祭品的味道，却眼看我的信徒被人逼到绝路！”
“我……我这个灶君，当得有什么意思！”
孙悟空脸上的嬉笑瞬间凝固。
哪吒那三头六臂的法相也缓缓收敛。
他们从未见过一个神，会为了一个凡人，哭得如此伤心。
他无法直接攻击县令曹坤，但他可以做他唯一能做的事。
“我以灶神之名，在此立誓。”
“不义之人的锅，当冷！”
“不法之财换来的米，当腐！”
“欺压良善者口中的山珍海味，当化为污秽！”
话音落下，他整个神躯都变得黯淡下去，神光剥离，仿佛在燃烧自己。
一股无形无质的法则波动，以他为中心，瞬间席卷了整个凡间！
……
丰年镇，县令曹坤府邸。
后厨的珍馐美味瞬间化为腐臭烂泥，库房的粮食酒水一夜之间尽数败坏。
“老爷！不好了！是神罚！灶君显灵了！”
管家连滚带爬地跑进来，脸上满是死灰。
“哐当！”
曹坤手中的茶杯摔得粉碎。
他不是不怕，而是比恐惧更可怕的东西，正悬在他的头顶。
“慌什么！”
他一脚踹开管家，双眼布满血丝，状若疯虎。
他冲到书房，从暗格里取出一本已经泛黄的账簿，上面密密麻麻记录的亏空，足以让他被抄家灭族一百次！
“郡守大人明日就到，名为巡查丰年祭，实为审计账目！”
他喃喃自语，冷汗浸透了官袍。
“这百味宴，是我最后的机会！只要我的‘百鸟朝凤’能夺得头名，让郡守大人龙颜大悦，这天大的窟窿，就有了一线生机！”
对神明的恐惧，在对死亡的恐惧面前，被强行压了下去。
他已经没有退路！