雍正四十六年春的漠北，寒风卷着残雪，掠过札萨克图汗部的帐篷群。老牧民巴图抱着昏迷的孙子阿古拉，跪在博尔济吉特?策凌的帐前，冻得发紫的手攥着最后半袋炒米：“汗王，求您救救阿古拉！他烧了三天，再没药，就……”
帐内，策凌望着帐外漫天飞雪，脸色比漠北的寒冰还沉。暴雪灾已持续一个月，草场被积雪埋得严严实实，部落里 80% 的牛羊冻毙，流民塞满了帐篷间隙，可朝廷派来的户籍官，却还在催着 “编户齐民”—— 登记每户人口、牛羊数，说是 “方便新政救济”，在他看来，这分明是朝廷要夺蒙古的草场、掌蒙古的主权。
“告诉朝廷，想让蒙古签户籍，除非我死！” 策凌将朝廷文书扔在地上，旁边的达尔罕（八爷党旧部，去年从江南逃至漠北）立刻附和：“汗王说得对！朝廷就是借灾荒逼咱们低头，那些种子、药品都是幌子，实则是要绝蒙古的根！”
消息传到京城时，江兰正在兰馨学院看《新政成效图》—— 上面的柱状图清晰显示，江南税收、粮食产量均增三成，可漠北的红柱却直直往下坠，像一根刺扎在她心里。御书房里，胤禛看着策凌的奏报，眉头拧成疙瘩：“漠北若乱，北方屏障就没了，八爷党再趁机挑拨，新政怕是要受重创！”
“皇上，漠北的症结不在‘户籍’，在‘信任’。” 江兰站出来，手里捧着小宝绘的漠北地图，“策凌怕朝廷借户籍夺权，牧民怕救急变陷阱。臣请命带医疗队、耐寒种子去漠北 —— 先救他们的人，再种他们的地，最后谈同盟，比派军队压制管用。”
胤禛犹豫：“漠北暴雪刚过，路险不说，策凌还扣押过户籍官，你去太危险。”
“臣 59 岁了，这辈子推新政，靠的从不是权力。” 江兰指着地图上的札萨克图汗部，“那里有冻饿的牧民，有能救他们的种子，臣必须去。”
三日后，漠北援队整装待发。大宝亲自押阵瑞祥号驼队：30 峰骆驼每峰驮着 “耐寒玉米种 20 斤 + 番薯种 15 斤 + 炒米 50 斤”，驼夫都是熟漠北路的老手，京营士兵背着兰馨医馆的药箱，秋杏手里攥着《冻伤护理手册》，封皮上是江王氏绣的 “平安” 二字。江兰穿着江王氏做的羊毛棉袍，怀里揣着小宝画的 “种植适配图”，图上用红笔标着 “南坡种玉米，洼地种番薯”，旁注 “漠北春播最佳期：清明后十日”。
驼队行至漠北戈壁时，遭遇了黑沙暴。狂风卷着沙砾打在帐篷上，“噼啪” 作响，几袋玉米种子被刮破，金黄的种子撒在沙地上。江兰不顾士兵阻拦，弯腰就捡：“每粒种子都能救一个牧民，不能丢！” 她的手指被沙砾磨出血，血珠滴在种子上，却浑然不觉。大宝见状，让士兵围成圈挡风，自己也蹲下来捡，骆驼在旁嘶鸣，像是在为他们鼓劲。
夜宿时更险 —— 狼群循着驼粪味而来，绿莹莹的眼睛在黑暗中闪烁。江石头派来的京营士兵立刻燃起火堆，吹响号角，火光映着士兵们的脸，江兰把自己的棉袍裹在冻得发抖的小驼夫身上：“别怕，有我们在。”
走了半个月，终于看到策凌的营地。可迎接他们的不是笑脸，是列阵的蒙古骑兵 —— 马刀出鞘，弓弦拉满，策凌骑在白马上，语气冰冷：“江大人是来逼蒙古签户籍的？”
达尔罕在骑兵群里喊：“大家别信她！朝廷的种子有毒，吃了会断子绝孙！”
人群后的巴图抱着阿古拉，嘴唇哆嗦着想上前，却被骑兵拦住。阿古拉的小脸烧得通红，呼吸微弱，巴图的眼泪落在雪地上，瞬间冻成冰粒。
江兰突然翻身下驼，示意秋杏抬药箱跟上，一步步走向骑兵阵：“策凌汗，我今天不是来谈户籍的，是来救你的牧民。” 她指着巴图怀里的阿古拉，“那孩子快不行了，你让我救他，若救不活，我随你处置。”
策凌盯着江兰的眼睛 —— 那是一双满是血丝却透着真诚的眼睛，不像达尔罕说的 “朝廷鹰犬”。他沉默片刻，挥手让骑兵让开一条路。
秋杏立刻蹲在雪地里，解开阿古拉的羊皮袄 —— 孩子的手脚已冻得发黑，嘴唇干裂。秋杏从药箱里拿出温水，用棉布蘸着轻轻温敷，又喂了半瓶退烧药，动作轻柔得像在照顾自己的孙辈。半个时辰后，阿古拉的眼睛慢慢睁开，虚弱地喊了声 “饿”，江兰立刻从驼袋里掏出炒米，掰碎了喂进孩子嘴里。
巴图 “扑通” 跪在雪地上，对着江兰磕了三个头：“江大人，您是蒙古的活菩萨！” 周围的牧民见状，纷纷围上来，有的求药，有的要种子，骑兵们的马刀慢慢垂了下来。
策凌看着这一幕，脸色缓和了些，邀请江兰进帐。帐内，江兰铺开小宝画的种植图：“策凌汗，这是美洲来的耐寒玉米，能在漠北 - 10c的低温里生长，亩产 300 斤，比你们的炒米耐储存；番薯种在洼地，就算下霜也冻不坏。我教牧民种，秋天收了粮，你们就不用再怕灾荒。”
她又递上通商测算表：“瑞祥号在江南有几十家分铺，蒙古的皮毛在那里很受欢迎 ——100 张羊皮，部落自卖得 30 两，经瑞祥号卖能得 50 两，还能帮你们换布、换茶。编户齐民只是登记人口，方便朝廷按户数发种子、算收成，绝不是要夺你的草场。”
达尔罕在旁急了：“汗王别信她！种子会让草场退化……”