腊月的风，像浸了冰水的刀片，刮过冷宫颓败的宫墙，发出呜咽般的嘶鸣。云微蜷在硬得硌人的板床上，厚重的棉被早已失了柔软，只剩下一股潮冷的霉味，无孔不入地钻进她的骨髓。
比这寒意更刺骨的，是脚踝上那一圈冰冷的触感。
玄铁打造的镣铐，沉重异常，将她牢牢锁在这方寸之地。他曾说，怕她跑了，怕她死了，要用这世间最坚固的锁链，将她永生永世囚在身边，看她受苦。可偏偏，这锁链的内衬，却用了极其柔软昂贵的雪色貂绒，细密地贴合着她纤细的踝骨，仿佛怕那冰冷的玄铁会磨伤她分毫。
这种极致的残忍与突兀的温柔交织，如同沈砚本人，让她恨到极致时，心头也会泛起一丝迷茫的涟漪，随即又被更深的恨意淹没。
殿门被悄无声息地推开，一道颀长冷峻的身影挟着殿外的风雪寒气，踱了进来。沈砚穿着一身玄色常服，金线绣制的龙纹在昏暗的光线下隐隐流动，彰显着他如今至高无上的身份。他手中拎着一个食盒，目光落在她脚踝的镣铐上，深邃的眼底看不出情绪。
“今日感觉如何？”他的声音低沉，听不出关切，更像是一种例行的审问。
云微别过头，看向窗外那株在寒风中瑟缩的白梅，吝啬于给他一个眼神，更吝啬于开口。她的沉默，是她如今唯一能做的、最无力的反抗。
沈砚也不在意，自顾自地打开食盒，取出里面精致的点心，一一放在床头那张摇摇欲坠的小几上。然后，他俯下身，伸手去碰她脚踝的镣铐，动作看似粗暴，想要检查那锁链是否牢固，指尖却不可避免地触碰到内衬的貂绒，以及……貂绒之下，她微凉的肌肤。
就在他手指拂过某处貂绒接缝时，云微的呼吸几不可察地一滞。那里，有一小块不易察觉的、已经干涸发硬的深褐色印记。若非极近地仔细查看，绝难发现。
是血渍。
不是她的。这镣铐戴上之初，内衬崭新雪白，绝无污迹。而这血渍的颜色和位置……
她的心猛地一沉，脑海中不受控制地闪过一些碎片——他每次俯身触碰镣铐时，袖口似乎总是收得很紧；他看似粗暴的动作，指尖却总带着一丝不易察觉的颤抖；还有他苍白得过分，偶尔在无人处会微微蹙起的眉头。
一个荒谬的念头如同毒蛇，骤然窜入她的脑海：这血，莫非是他的？
他每日都来，美其名曰亲自“查验”，难道不仅仅是为了折辱她，而是……
不！不可能！云微立刻在心中厉声否定。他是沈砚，是踏着她云家满门的尸骨、踩着无数人的鲜血登上九五之尊的沈砚！他冷酷、残忍、工于心计，他给她戴上这镣铐，就是为了折磨她，看她求生不得求死不能！这内衬的貂绒，或许也只是他另一种形式的羞辱，提醒她即便身为囚徒，也曾是他豢养过的、需要“精心呵护”的金丝雀。
至于这血渍，说不定是哪次他心情不好，手上沾了哪个倒霉宫人的血，不小心蹭上的。
她强迫自己硬起心肠，将那丝不该有的疑虑狠狠压下去。恨意才是支撑她活下去的唯一养分，任何一丝动摇，都是对死去亲族的背叛。
沈砚似乎并未察觉她内心的翻江倒海，他检查完镣铐，指尖在那块血渍上若有似无地停顿了一瞬，快得让人以为是错觉。然后，他直起身，目光扫过那些动也未动的点心。
“不吃？”他语气平淡，却带着不容置疑的压迫感，“是想绝食求死，还是等着朕来喂你？”
云微依旧沉默，像一尊没有生气的玉雕。
沈砚眼底掠过一丝暗沉的火光，他猛地伸手，捏住她的下颌，迫使她转过头来，面对着他。“云微，别忘了你答应过什么。你的命，是朕的。没有朕的允许，你连死的资格都没有。”
他的手指冰凉，力道大得让她下颌生疼。她被迫迎上他的视线，那双眼眸深不见底，里面翻涌着她看不懂的复杂情绪，有怒，有恨，或许……还有别的什么，但她拒绝去分辨。
“陛下多虑了，”她终于开口，声音因长久的沉默而有些沙哑，却带着淬了冰的嘲讽，“蝼蚁尚且贪生，臣妾……还想看着陛下，如何君临天下，江山永固呢。”
最后几个字，她说得极轻，却像针一样，精准地刺向彼此心中最痛的角落。
沈砚的脸色瞬间阴沉得能滴出水来，他猛地甩开她，仿佛触碰到了什么肮脏的东西。云微猝不及防，额头撞在冰冷的床柱上，发出一声闷响，眼前阵阵发黑。
殿内陷入死寂，只剩下两人压抑的呼吸声，和窗外风雪扑打窗棂的呜咽。