杨靖喉结动了动。
他望着眼前这一片晃动的脑袋，突然想起前天夜里——王念慈蹲在灶前抹眼泪，说铁蛋娘把鸡蛋退回来时，那鸡蛋上还沾着灶灰，明显是刚从鸡窝里掏出来的。
原来不是不信，是怕牵连。
系统提示在眼前忽明忽暗：“【民俗转化】成功！‘初代手电筒’已绑定‘镇屯仙灯’文化属性……”他低头看了眼掌心里的手电筒，金属外壳还带着体温，却像突然有了重量。
“老鼓头。”杨靖转身，把灯递过去，“这灯请您代为保管。每逢风雪夜，点亮一刻钟，护我屯安宁。”
老鼓头的手在抖。
他接灯时，袖口的补丁擦过杨靖手背，糙得像砂纸。
这老头平时总眯着眼睛打盹，此刻却把灯举得老高，像举着块刚从炉里掏出来的炭：“中！明儿我就把鼓搬到村头，灯亮鼓响，保准比当年祭河神还热闹！”
人群里爆发出一阵欢呼。
杨靖望着那些涨红的脸，突然想起奶奶咳得睡不着的夜——她蜷在炕头，被子裹得像个茧，可只要他说句“明儿准能弄来药”，她就会抿着没牙的嘴笑。
深夜，杨靖摸黑进了屋。
煤油灯压得低低的，奶奶的咳嗽声像破风箱，一下下扯着他心尖。
他摸出刚从系统兑换的川贝枇杷膏，药瓶在掌心焐了半宿，还是凉的。
“奶，张嘴。”他扶着奶奶的背，药匙刚碰着老人嘴唇，那干瘦的手突然攥住了他手腕。
“灯……亮了？”奶奶的声音像片薄纸，“我听见鼓声了……”
杨靖鼻子一酸。
他把药喂进去，看奶奶慢慢躺平，呼吸渐缓，这才替她掖了掖被角：“亮了，祖宗给的，专治咱家的病。”
窗外传来“咚”的一声鼓响。
杨靖掀开窗纸，就见老槐树梢头悬着团红光，像颗不落的星子。
雪还在下，可那光透得亮堂堂的，连房檐下的冰溜子都被映得发红。
屯外供销社，马主任趴在窗台上，哈出的白气糊了玻璃一片。
他盯着远处红光，指甲深深掐进掌心——前儿杨靖来买灯油，他还冷着脸说“凭票”，这会儿倒好，个手电筒成了镇屯仙灯？
“明儿得去县里汇报。”他嘀咕着，从抽屉里摸出皱巴巴的笔记本，笔尖在“封建迷信”四个字上戳出个洞，“这事儿，可不能就这么算了……”
自那夜后，“镇屯仙灯”成了平安屯新传说。
每日风雪将至，老鼓头的鼓声准会先响起来，红光刺破阴云时，连灶膛里的火都烧得更旺些。
只是谁都没注意到，供销社的窗户缝里，总飘出几缕若有若无的黑烟。