杨靖在炕头翻了第七个身时，窗纸被晨风吹得簌簌响。
后半夜灌进来的凉气裹着灶膛里残留的药味，直往他脖子里钻。
他盯着房梁上那只新结的蜘蛛网，系统面板在眼前忽明忽暗——积分刚好够换张荣誉证书特殊贡献奖没公章，跟白纸有啥区别？
吱呀——
院门闩被碰响的声音惊得他一骨碌坐起。
套上棉袄掀开布帘，就见老秤爷拄着枣木拐杖站在院中央，头顶的蓝布帽沾着星点霜花，像落了层薄雪。
听说县上要查你那奖金？老秤爷没客套，直接用拐杖尖戳了戳门槛，我屋里箱底压着张五八年的先进生产者奖状，公社的公章还红着呢。
杨靖的眼睛地亮了。
他三步并作两步跨过去，伸手要扶老人，又想起对方最烦小辈把他当老弱，手悬在半空挠了挠后脑勺：您老这是......
修票我不会，修纸？老秤爷从怀里摸出个油纸包，抖开露出半块黑黢黢的印泥，当年粮站发粮票，被老鼠啃了角的、油浸了字的，哪张不是我拿糨糊补的？他眯起眼，皱纹里渗出点得意，你那奖状要改年份、换名头，我能让它比真的还真。
杨靖差点笑出声。
他忙把老人让进里屋，又往灶里添了把柴火。
老秤爷把油纸包往炕桌上一放，从怀里掏出个磨得发亮的铁盒，里面整整齐齐码着剪刀、镊子、半卷旧报纸。
五八年的奖状纸发脆，得用糨糊先润润。老秤爷摘下帽子，露出白得发亮的鬓角，年份改六一年，得找同期的报纸裁条，字要对得上油墨色。他捏着剪刀的手稳得像钟表齿轮，先进生产者几个字被利落地剪下，又从旧报纸上挑了块特殊贡献者的边角料，用糨糊贴得严丝合缝。
杨靖看着系统面板里的泛黄信纸兑换选项，咬了咬牙点下确认。
一张带着淡淡霉味的信纸地出现在手里，他赶紧递给老秤爷：您看这字......
老秤爷接过去对着油灯一照，眉毛都挑起来了：这墨迹晕染得跟油印机压的似的！他蘸了蘸印泥，在信纸上重重盖下公社公章，红泥在纸纹里渗开，松江县革委会筹备组几个字歪歪扭扭，倒真像急着出文件时盖的。
消息像长了翅膀。
当天晌午，刘婶子端着洗衣盆蹲在井台边，棒槌敲得石板响：你们知道不？
杨靖那奖金是公社早批的！
就为防灾备荒存的！她故意把防灾备荒四个字咬得重，眼角余光扫过围过来的几个婶子，我昨儿瞅见老秤爷在杨家屋里鼓捣，那奖状上的公章红得能滴血！
张大山扛着犁耙从地头回来，正撞见这出。
他把犁耙往墙根一靠，拍了拍裤腿上的泥：都凑这儿干啥？人群里有人小声问：杨靖那钱......
我以队长身份担保！张大山扯开嗓子，震得井台边的杨树叶子直抖，他从怀里掏出工分账本翻开，手指戳在李家化肥那页，杨靖上个月垫了三十斤化肥钱，全队工分里扣着还呢！