实验室被改造成了一个奇特的空间。四周墙壁覆盖着软垫，地上散落着各种材质的垫子和织物，高处设有可供攀爬的架子——与其说是治疗室，不如说是一个超大型的猫爬架。林默站在中央，手中拿着一个特制的传感器项圈。
“今天开始新的实验。”林默为李锐戴上项圈，“这个设备会监测你的运动模式、呼吸节奏和皮肤电反应，同时会将数据转化为声音反馈。”
李锐好奇地触碰着项圈：“像猫铃铛？”
“更像是一面镜子。”林默调试着设备，“它会用声音反映你的内在状态。”
实验开始简单：李锐只需要在空间中自由移动，模仿猫的各种行为。传感器会将他的动作转化为不同音高的铃声——平稳的动作产生和谐的音符，急促的动作产生刺耳的声响。
第一天，李锐的动作僵硬而刻意，项圈发出的声音杂乱无章，反映着他内心的混乱。当他试图模仿猫的跳跃时，传感器发出了尖锐的警报声——监测显示他在那一刻出现了显着的压力反应。
“有趣。”林默记录着数据，“即使是模仿性的动作，也触发了真实的焦虑。”
第二天，林默引入了新的维度。他在空间中放置了几个热感应垫子，这些垫子会根据接触者的放松程度改变颜色——从代表紧张的蓝色到代表放松的红色。
“找到让你变红的姿势。”林默指导道。
李锐尝试了各种猫的姿势：蜷缩、伸展、侧卧...最初，所有垫子都显示蓝色。直到他无意中模仿了猫晒太阳时的慵懒姿态，垫子突然变成了温暖的橙色。
“就是那里。”林默轻声说，“保持这个状态。”
监测数据显示，在这种状态下，李锐不同人格片段之间的脑波同步性提高了30%。
第七天，实验进入了更深的阶段。林默开发了一套“猫语翻译”算法，能将李锐的生理数据转化为类似猫叫声的声音反馈。
当李锐焦虑时，项圈会发出低沉的呼噜声；当他平静时，会发出轻柔的喵鸣；当他不同人格片段冲突时，会发出警告性的嘶嘶声。
令人惊讶的是，李锐开始无意识地调整自己的状态来“控制”这些声音。就像猫通过叫声沟通需求一样，他学会了通过内在状态的调整来产生想要的声音反馈。
“我在和自已对话。”李锐在一次实验后说，“通过声音...那些部分开始学习合作，而不是争斗。”
第三周，林默引入了最大胆的环节：镜像猫 therapy。他安排李锐与几只治疗猫共处一室，并让他不仅模仿猫的行为，还要尝试理解并与猫进行非语言交流。
最初几天完全失败。猫们要么忽视李锐，要么警惕地保持距离。李锐感到挫败，项圈发出沮丧的低鸣。
转折点发生在第二十二天。一只年轻的暹罗猫主动靠近李锐，开始用头蹭他的手。当李锐下意识地模仿这个动作时，项圈发出了前所未有的和谐音调。
在那一刻，监测仪显示了一个奇迹：李锐的大脑各区域出现了完全同步的活动，不同人格片段之间的界限暂时消融了。