村里像上了弦的钟，每个人都脚步匆匆。药圃里的头茬薄荷到了采收期，青禾带着苏州来的两个女学徒阿芷、阿芸，正用小镰贴着地面割薄荷，割下的鲜草被捆成小把，码在竹筐里，绿得发亮。田埂上，阿木和赵平扛着新做的晒药架，脚步飞快，竹架上的竹篾“咯吱”作响，像是在催着人快点。
“林先生，这畦薄荷割完了！”阿芷直起身，额角的汗珠顺着脸颊往下淌，沾湿了鬓角的碎发，手里的小镰却握得更紧了。她刚来的时候还不习惯田间劳作，割草时总伤着苗，如今动作麻利，割下的薄荷茬口平整，几乎没带起多少泥土。
林辰走过去，翻看竹筐里的薄荷，叶片完整，茎秆挺拔，满意地点头：“不错，比上次又进步了。记住，割的时候要留三分茎，这样过些日子还能再发一茬。”他指着旁边的紫苏，“紫苏再等五天收，那时籽实刚饱满，叶片也不老，入药做菜都正好。”
阿芸正在给割完的薄荷根浇水，用的是柳轻烟改良的竹管引水法，水流细如线，顺着畦沟缓缓浸润土壤。“林先生，您看这样浇水对不对？”她指着湿润的土面，“既没冲倒根，又浇透了。”
“对，就该这样。”林辰笑着说，“你们在苏州种的时候，也用这法子，既能省水，又能避免泥土板结。”
正说着，村里的王大伯赶着牛车来送新麦，车斗里的麦粒金黄饱满，散发着新粮的清香。“林先生，今年的新麦收了，给药铺送些来，磨成面做馒头，香得很！”王大伯笑得满脸皱纹，“多亏了你教的‘浸种法’，今年的麦子比去年多收了两成！”
去年冬天，林辰把从苏州学来的“温水浸种”法子教给了乡亲们——播种前用温水浸麦种半个时辰，既能催芽，又能杀死虫卵，开春后麦苗长得又齐又壮。如今见了成效，王大伯特意送来新麦表心意。
青禾闻讯赶来，笑着接过：“大伯太客气了，我这就去磨面，晚上蒸新麦馒头，给大家尝尝鲜。”她对阿芷、阿芸说，“等会儿教你们做‘紫苏麦饼’，用新麦面和紫苏叶做的，是咱们村的特色。”
两个姑娘眼睛一亮，赶紧跟着青禾往厨房去，脚步轻快得像雀跃的小鹿。
午后的晒药场格外忙碌。赵平和苏明正在把割来的薄荷摊在晒架上，薄薄一层，叶片舒展，互不重叠。“林大哥说，薄荷叶要摊匀，不然中间的容易捂黄。”赵平一边摆一边说，额角的汗珠滴在薄荷叶上，滚落成小小的水珠，“阿木，你那端再垫高些，让架子有点坡度，通风更好。”
阿木应着，往晒架下垫了块石头，竹架微微倾斜，风穿过叶片，带来一阵清凉的香气。“苏州府的学徒来信说，他们那边的薄荷也开始收了，就是晒的时候总遇着雨，只能用炭火烘。”他挠着头笑，“还是咱们这边晴天多，晒出来的药材香味足。”
柳轻烟带着学堂的孩子们来帮忙，孩子们提着小篮子，把夹杂在薄荷里的杂草捡出来。红丫蹲在地上，认真地挑着草叶，小辫子上还沾着片薄荷叶，像戴了朵绿色的小花。“柳姑娘，这草叫啥名？”她举起一株开着小白花的草，“它长得和薄荷有点像，就是没有香味。”
柳轻烟仔细看了看：“这叫‘白花蛇舌草’，也是味药，能清热解毒。等会儿让林先生给你们讲讲，草木里藏着的学问可多着呢。”
傍晚收工时，晒架上的薄荷已经半干，绿得更深了些，香气却愈发浓郁。林辰检查着晒药场，见每架薄荷都摊得均匀，边角都留出了空隙，满意地点头：“今天收的薄荷能出五十斤干货，够苏州府的药铺用一阵子了。”他对赵平说，“明天把这些打包，让行脚商捎过去，记得在箱子里放两包干燥剂，免得路上受潮。”
晚饭时，厨房飘着新麦的清香。青禾蒸的新麦馒头雪白松软，咬一口满是麦香；紫苏麦饼则金黄酥脆，紫苏的香混着麦香，让人胃口大开。阿芷和阿芸吃得格外香，直说比苏州府的糕点还好吃。
“等回去的时候，我要把紫苏麦饼的方子记下来，教给晚晴师傅。”阿芷嘴里塞得满满的，含糊不清地说，“苏州府的人肯定爱吃。”
阿芸也点头：“我还要学做薄荷糕，回去给我娘尝尝，她总说夏天没胃口。”
林辰看着她们，想起自己当年初入药行的光景，也是这般带着好奇与热忱，在一次次实践里慢慢成长。他给两个姑娘夹了块麦饼：“慢慢学，不光要学手艺，还要学怎么把这些手艺教给更多人。就像这新麦，收了粮，要留种，明年才能再丰收，手艺也一样，得传下去，才不会断了根。”
窗外的月光洒进厨房，给每个人的脸上镀上了层柔和的银辉。晒药场的方向，晚风吹过晒架，带来淡淡的薄荷香，与屋里的麦香、药香交织在一起，酿成一种踏实而温暖的味道。林辰知道，这个芒种，收获的不只是饱满的药材与新麦，还有那些在劳作中慢慢生根的技艺，那些在相处中渐渐深厚的情谊，它们会像种下的种子，在往后的岁月里，结出满仓的希望与安宁。