小满时节的日头，已带着灼人的热气。药圃里的紫苏长到半尺高，叶片舒展如展开的绿扇，紫茎在阳光下泛着莹润的光泽；薄荷则蹿得更快，细密的锯齿叶挤挤挨挨，风过时掀起层层绿浪，清冽的香气能飘出半里地。林辰蹲在白术畦边，手里捏着根竹制小耙，正小心翼翼地给幼苗培土，指缝间沾着湿润的泥土，混着淡淡的药香。
“林先生，苏州府的信！”苏明举着封信从药铺方向跑来，靛蓝布衫的前襟被汗水浸湿，贴在身上。他把信递过来时，指尖还沾着研墨的墨汁，“是阿芷姑娘写的，说他们在苏州试种的紫苏发芽了，让您放心。”
林辰接过信，信纸带着江南的温润气息，阿芷的字迹娟秀工整：“……苏州府的土壤偏湿，按您教的法子，在畦边挖了浅沟排水，紫苏芽拱土时特意少浇了水，如今已有半寸高，叶片比村里的略窄，却也精神得很……”字里行间满是雀跃，末尾还画了株小小的紫苏苗，旁边标着“第五天”。
“这姑娘学得扎实。”林辰笑着把信折好，递给苏明，“你回信时告诉她，苏州多雨，雨后要及时松表土，免得土板结闷坏了根。”他指着眼前的白术，“你看咱们的白术，每次雨后松一遍土，根系才能扎得深，这和做人一个道理，得常‘松松土’，才能长得稳。”
苏明连连点头，在本子上记下“松土”二字，又补充道：“还要告诉阿芸姑娘，她托我问的‘紫苏盐保存法’，用陶罐密封，放在阴凉处，能存三个月呢。”
正说着，青禾提着个竹篮走来，篮里是刚蒸好的“薄荷糕”，用新收的薄荷汁和糯米粉做的，碧青如玉，透着淡淡的清凉。“歇会儿尝尝，”她给林辰递了一块，“柳姑娘带着学堂的孩子们在盐坊那边，说想看看卤水结晶的样子，让你过去讲讲。”
盐坊的结晶池边，果然围了一圈孩子。柳轻烟正指着池底的白盐讲解：“你们看，这些盐粒是卤水慢慢熬出来的，就像你们学本事，得一天天积累，急不得。”见林辰过来，她笑着招手，“孩子们问，为啥咱们的盐比别处的白，你给讲讲。”
林辰蹲在池边，舀起一勺过滤后的卤水，清澈得能映出人影：“因为咱们多了‘三淋三晒’的工序。第一次用芦苇席滤泥沙，第二次用木炭去苦味，第三次用细沙除杂质，晒过三次的卤水，熬出来的盐自然又白又纯。”他拿起一块盐，递给身边的孩子，“尝尝，是不是只有鲜味，没有涩味？”
孩子们怯生生地接过，舔了一小口，立刻睁大眼睛：“真的不涩！比家里的盐好吃！”
钱小六最是机灵，指着池边新栽的芦苇：“林先生，这些芦苇长高了，是不是又能编席子了？”
“正是。”林辰点头，“等芦苇长到一人高，就让阿木大哥教你们编席子，编得好的，还能用来过滤卤水呢。”
孩子们听得兴高采烈，纷纷说要学编席子。柳轻烟在一旁笑着记录：“今天的自然课收获不小，孩子们不仅认了盐，还知道了芦苇的用处。”她翻着本子，“红丫说想写篇《盐是怎么来的》，明天要交给你看呢。”
午后的药圃里，突然来了个不速之客——一个背着药篓的游方郎中，自称姓秦，路过此地，想讨碗水喝。林辰请他进药铺，青禾端来薄荷茶，秦郎中喝了一口，眼睛一亮：“这茶里的薄荷，怕是‘明前薄荷’吧？香气清正，没有杂味。”
“先生好眼力。”林辰递过一碟紫苏盐花生，“是清明前收的头茬薄荷。”
秦郎中吃着花生，说起各地的药材：“我去年在岭南见过一种紫苏，叶片比寻常的大近一倍，当地人用来包烤肉，说能解油腻。可惜没能采到种子，不然倒想试试能不能种。”
林辰心里一动：“岭南湿热，紫苏长得繁茂也寻常。先生若不嫌弃，我这有今年新收的紫苏籽，您带些去岭南试试，若是能种成，也算南北紫苏结个缘。”他取来一小袋紫苏籽，颗粒饱满，黑亮如珠。
秦郎中大喜过望，连忙道谢：“若是种成了，我定给您寄些岭南的草药种子，那里的五指毛桃、牛大力，都是祛湿的好药，或许你们这也能种。”他从药篓里拿出一本破旧的《异草志》，“这本书记了些各地的奇特药材，送您做个念想。”
送走秦郎中，林辰翻看着《异草志》，里面果然记载了不少南方草药，还有手绘的图谱。他指着其中一页对柳轻烟说：“你看这‘溪黄草’，能清热利湿，咱们这的气候应该能种，等秦郎中寄来种子，试试育苗。”
柳轻烟看着图谱，眼里闪着好奇：“若是能把南北草药种在一起，咱们的药圃就更热闹了。”
傍晚收工时，阿木扛着新编的芦苇席回来，席子编得细密平整，连边角都收得整整齐齐。“明天就能换沉淀池的席子了，”他擦着汗笑道，“赵平从邻县捎信，说周大夫那边的盐坊也用上了咱们的法子，煮出来的盐不再发苦，还特意送了两坛好酒谢咱们。”
青禾正在厨房准备晚饭，用新收的紫苏叶炒了盘田螺，又炖了锅薄荷冬瓜汤，都是解暑的吃食。药铺的八仙桌上，渐渐摆满了碗筷，苏文轩捧着《异草志》看得入神，孩子们还在讨论盐粒的样子，柳轻烟则在给远方的朋友写信，说村里的紫苏长势正好。
林辰看着这热闹的景象，心里一片安宁。夕阳透过窗棂，给药铺的药柜镀上了层金边，空气中弥漫着药香、盐味和饭菜的香气，混合成一种踏实的味道。他想起阿芷信里的紫苏苗，想起秦郎中说的岭南草药，想起孩子们眼里的好奇，忽然觉得，这小小的药圃就像一个支点，一头连着脚下的土地，一头连着远方的世界，那些关于草木的智慧，正顺着风，顺着水，顺着南来北往的脚步，去往越来越远的地方。
夜色渐浓，药圃里的新苗在月光下静静生长，仿佛能听见它们拔节的声音。林辰知道，这些幼苗终将长成繁茂的草木，就像那些走出去的技艺，那些传开来的方子，会在不同的土地上扎根、结果，把这里的药香与暖意，酿成更多人家的烟火气，岁岁年年，生生不息。