这不仅关乎建筑的稳固，更在极端条件下，关乎着某种至关重要的“守护”。
八月底的日头，依旧带着夏末的余威，炙烤着国营木器一厂的厂区。空气中弥漫着尘土、油漆和汗水混合的独特气味。
在原料仓库已然堆满、卫星车间运转顺畅之后，木器一厂终于攒足了底气，开始按照林墨绘制的图纸，对主体生产线进行大刀阔斧的改造。
林墨的身影，也再次出现在了这片熟悉的、此刻却充斥着切割声、焊接火花和起重机轰鸣的施工现场。
“林工！您可回来了！”生产协调员老马头戴安全帽，满脸是汗地跑过来，像是找到了主心骨，“这旧设备拆起来比预想的麻烦，好多地脚螺栓都锈死了，切割作业面又窄，进度有点拖慢了！”
林墨接过老马递来的施工进度表，目光迅速扫过，语气沉稳：“预料之中。老旧车间改造，比平地起新房更考验耐心和精细。带我去看看卡壳的地方。”
两人快步走向原五金装配车间，这里将被改造成新的“逸云”系列板式家具喷涂线和总装区。只见几名工人正围着一条巨大的切割设备基础，手中的液压钳和切割机轮番上阵，火花四溅，但进展缓慢。
“林工，您看，这玩意儿当初浇铸得太结实，螺栓孔位又偏，不彻底清掉，新线的精准轨道就没法安装。”负责拆卸的工长指着那顽固的混凝土基础，眉头紧锁。
林墨蹲下身，仔细查看了基础结构与周围厂房柱子的关系，又用卷尺量了量预留的新设备安装空间。他沉思片刻，抬头对工长说。
“不要硬来。尝试用钻孔排孔的方式，沿着基础边缘薄弱处打孔，再用楔子一点点胀裂。虽然慢点，但能最大限度减少对周边结构的震动影响，也更安全。我去和土建组协调，让他们调一台小型水钻过来。”
“成！听您的！”工长眼睛一亮，立刻招呼工人调整方案。
解决了拆卸难题，林墨又转到正在安装新设备的区域。巨大的喷涂线悬吊系统正在吊装，负责安装的技术员和工人正对着图纸争论不休。
“图纸上标注这个连接件的安装公差是正负0.5厘米，可现在根据实际钢梁位置，偏差都快接近1厘米了！这装上去，整个悬吊系统的水平度和运行稳定性肯定受影响！”一个年轻技术员指着图纸，语气焦急。
经验老到的安装老师傅却有些不以为意：“小同志，差个半厘米一厘米的，不影响使用！咱们以前装设备，哪有这么较真的？稍微调整一下支架位置不就完了？”
“不行。”林墨的声音清晰地插入争论，“王师傅，这套喷涂线对运行的平稳性要求极高，厘米级的抖动可能影响漆膜均匀度。公差不是随便定的，它关系到整个系统的动态精度和长期运行的可靠性。”
他走到钢梁下，仰头仔细观察，又核对了基础验收时的测量数据。“不是钢梁的问题，是设备连接件本身的铸造公差累积，加上运输可能产生了细微形变。”
他做出判断，随即对技术员吩咐，“记录下这个偏差值。通知机修车间，立刻按实际测量数据，加工一批可调式垫片，我们现场校正，必须把安装精度控制在图纸要求范围内。”
“是，林工！”技术员立刻跑去打电话。
王师傅看着林墨，挠了挠头，叹了口气：“林工，不是俺们不想干好，是这新玩意儿，规矩太多了，干着憋屈。”
林墨理解地笑了笑，拍拍老师的肩膀：“王师傅，我明白。但咱们现在干的，不是过去那种能用就成的活儿。联合体要立足，要靠精度、靠质量、靠效率说话。现在多流汗，把基础打牢，以后生产线跑起来顺当，出的活儿漂亮，咱们脸上也有光，不是吗？”
他语气诚恳，没有半点高高在上的指责。王师傅看着他被汗水浸湿的衣领和那双同样沾满灰尘的手，心里的那点抵触消散了，点了点头：“成！就按您说的办！俺们这帮老家伙，也跟着您学学这‘精细’活儿！”
类似的场景在改造现场不断上演。林墨如同一个精准的调度器和问题解决终端，穿梭在各个作业面之间。他不仅要对宏观进度负责，更要解决无数微观的技术冲突和施工难题。这得益于他以前在传承之径中的对设备的拆卸和保养。
他的决策基于对图纸的深刻理解、对施工工艺的熟练掌握，以及那份在“虚实建造场”中千锤百炼形成的、对结构、流程和精度的近乎本能的直觉。
“不容易啊，小林。”周明轩感慨道，“看着这老厂子一点点脱胎换骨，我这心里，又是期待，又有点舍不得。”
“周总，舍是为了更好的得。”林墨目光坚定地看着前方，“等这条新线完全打通，与卫星车间无缝衔接，我们的产能、质量和效率，将会是脱胎换骨的变化。”
“是啊，”周明轩重重吐出一口烟圈，脸上露出憧憬，“到时候，让那些老外也瞧瞧，咱们的家具，不仅能出口，还能用更现代的方式，做出优秀的品质！”
暮色渐浓，厂区的照明灯次第亮起，将工地映照得如同白昼。