“颜颜……” 他终于开口，声音沙哑得如同被砂石磨过，低沉，缓慢，却带着一种穿透时光的、不容置疑的力量，在这寂静的黄昏里，清晰地响起，“你的心意……我收到了。”
他小心翼翼地将那方承载了她最后祝福与生命的手帕，如同安放最易碎的珍宝般，轻轻放入那个小小的土坑之中。
然后，他用双手，一捧一捧，将旁边冰冷的泥土，重新覆盖上去。动作缓慢而坚定，仿佛在亲手埋葬自己余生的所有欢愉与可能。
当最后一捧泥土将那小坑填平，将那方血帕彻底掩埋于地下，与她同眠时，他仿佛也完成了某种内心的交割。
他重新直起身，跪得笔直。目光再次落在冰冷的墓碑上，那双死寂的眸子深处，有什么东西在缓缓凝聚，那是一种斩断所有后路的、近乎偏执的决绝。
他抬起手，用那只沾满泥土和血渍的手，再次抚上石碑，指尖沿着“爱妻”二字，缓缓描摹。
“颜颜，” 他看着她，仿佛能穿透这冰冷的石碑，看到那个巧笑倩兮、眉眼温柔的少女，声音不高，却字字如锤，敲击在暮色四合的山坡上，也敲击在他自己早已千疮百孔的心上，“你听着。”
他顿了顿，吸了一口气，那气息带着冬日特有的凛冽和肺腑间的刺痛，然后，一字一句，清晰无比地，立下了他的誓言：
“萧御之妻，今生今世，唯你一人。”
“唯你一人”……这不仅仅是陈述，更是宣告，是对自己，对家族，对这个世界，最彻底的决裂与承诺。
“自今日起，萧御在此立誓——”
他的声音陡然拔高了几分，带着一种斩钉截铁的、不容更改的决绝：
“此生，不续娶，不纳妾。”
“不续娶，不纳妾！”
这七个字，如同七道枷锁，又如同七座墓碑，轰然落下，将他未来漫长的人生，彻底封死在了这片冰冷的坟茔之前！
断绝了所有绵延子嗣、开枝散叶的可能，也断绝了萧夫人日后所有劝解与安排的余地！
这不是商量，不是宣告，这是判决！是他对自己余生的最终判决！
巨大的悲伤与这石破天惊的誓言，仿佛一瞬间抽空了他本就摇摇欲坠的身体里，最后残存的一点生气。
他的脸色在暮色中变得愈发灰败，身形控制不住地晃了晃，几乎要栽倒在地，但他用手死死撑住了地面，稳住了自己。
他望着墓碑，眼神里那最后一点属于“生”的光芒，仿佛也随着这誓言，一同沉寂了下去。剩下的，只有一片无边无际的、永恒的荒芜与死寂。
“你……等我。”
最后三个字，他说的极轻，极缓，带着一种近乎虚无的缥缈，却又蕴含着某种可怕的、执拗的坚定。
仿佛穿越了生死的界限，在对彼岸的那个灵魂，许下一个必然践行的约定。
风，不知何时已经完全停了。
暮色彻底笼罩了山坡，天地间一片昏暗。
唯有那座新坟，和坟前那道如同化作了另一块墓碑的、墨色的身影，凝固成了这苍茫天地间，一幅永恒悲怆的剪影。
他跪在那里，不再说话，不再动作。
仿佛要将自己，也一同跪成这山野间，另一座守望的孤坟。
此生已定，再无续章。所有的爱与暖，都随着那方血帕，深埋于此。
余下的，唯有漫长的、无尽的等待，等待着在未知的某一天，能与她……再度相逢。