春祭后的不周山像被揉软了的面团，老陶匠蹲在窑前敲泥胚，敲一下嘟囔一句：\"奇了，这土往年要摔八遍才黏手，今儿摔五遍就软得跟新媳妇的手似的。\"山脚下的酒坊飘出新酿的米香，王婶端着腌黄瓜坛子往程家院子走，半道上遇见挑水的猎户，两人站在青石板上唠：\"您家狗腿子可算能跑了？\" \"托山神的福！\" 话音飘进安燠耳里时，她正趴在共业碑前翻台账，鹅毛笔记密密麻麻记着春祭后七日的善行——前日李二柱帮张寡妇挑水没登；昨日小栓子给老猎户送药没报；今早王婶偷偷往程砚窗台上塞腌黄瓜，连石片都没刻。
\"夫人，茶凉了。\"程砚端着粗陶碗过来，熊掌大的手托着碗底，指节还沾着酒窖的湿木屑。
安燠捏着台账角抬头，见他眉梢沾着星子似的酒糟，突然想起系统刚走那晚，他也是这副沾着人间烟火的模样。
她把台账往石桌上一扣，指尖敲了敲空白的\"未申报善行\"栏：\"你说怪不怪？
上个月光帮人修屋顶就记了十七条，这七日倒好，全成了'应该的'。\"
程砚蹲下来，粗粝的拇指蹭了蹭她发顶：\"好事儿啊。\"他声音闷得像熊瞎子滚进草垛，\"您当初说要让'行善'比'记善'先到心里头，这不成了？\"安燠盯着他沾着酒糟的睫毛，突然伸手揪住他耳朵——三年前刚认识时，这熊瞎子总板着张脸说\"神仙要守规矩\"，现在倒会用她的话堵她了。\"可人心太顺的时候...\"她松开手，指甲在石桌上划出道浅痕，\"往往要来点'倒劲儿'。\"
程砚的耳朵尖红了红，起身时带起一阵风，吹得台账页哗哗响。
他往酒窖方向走，背影像座会移动的小山：\"夫人且瞧着，我这两日酿的酒，许能吹出点'倒劲儿'。\"
安燠没把这话放在心上，直到第三夜巡山回来。
山风裹着槐花香往她袖口里钻，路过酒窖时，突然听见\"咕嘟\"一声——不是酒液发酵的闷响，是混着鼻音的梦话：\"娘...我想吃您蒸的槐花馍...\" 她脚步猛地顿住，这声音太熟了——三年前巡山役遇袭，那孩子最后攥着半块冷馍咽的气，临终前说的就是这句话。
酒窖木门没关严，透出一线昏黄。
安燠扒着门缝往里瞧，程砚正弯腰搅拌陶坛，熊爪子上沾着墨绿色的苦艾草汁，坛边还堆着泡得透亮的辣萝卜皮，最离谱的是神核树的树皮——那树长在不周山最深处，树皮里凝着上古神裔的残息，他竟刮了指甲盖大的一片，磨成粉撒进酒里。
\"程砚！\"她踹开木门，惊得坛中酒液溅出几滴，落在青石板上滋滋作响。
程砚直起腰，肩头还挂着酒漏子，见是她，反而笑出一口白牙：\"夫人来得巧，这酒快成了。\"
\"成什么成？\"安燠指着坛中翻涌的酒液，刚才那句\"槐花馍\"又冒出来，混着细碎的抽噎，\"这是引梦酒？
你当自己是夜游神？\"她突然想起系统刚走时，共业碑说\"春祭不必演礼\"，想起那些漂满心泉的石片，想起蓝苔藓爬上门楣时，像山在长牙——原来这熊瞎子早就在琢磨，用最笨的法子，把人间的魂儿往天上传。
程砚擦了擦手，从坛边摸出块黑黢黢的辣萝卜皮，塞到她嘴里：\"您尝尝，这是王婶去年腌的，她总说'打了半坛'，可坛底还剩小半块。\"他转身拍了拍酒坛，酒液突然安静下来，浮起一层细碎的金斑，\"我不是要窥探，是想让他们听听。\"
安燠咬着辣萝卜皮，辣得眼眶发酸。
共业碑的投影突然在酒窖墙上展开——那是千里外的天庭废墟，几个低阶仙吏瘫在破殿里，睫毛剧烈颤动。
画面一转，是个裹着破袄的孩子，把最后半块饼塞进母亲嘴里，母亲的手已经凉了，却还在摸他的头：\"宝儿...不饿...\" 孩子哭着摇头，眼泪滴在饼上：\"娘吃，娘吃了就能活...\"
酒坛里传来抽噎声，和投影里的哭声叠在一起。
安燠这才看清，酒液里浮着无数细如牛毛的金线，每根线都连着某个凡人的记忆——王婶藏起来的腌黄瓜，猎户家狗腿子摇尾巴的样子，小栓子送药时红着耳朵跑开的背影。
程砚说的\"送家乡味\"，哪里是酒？
是把不周山的烟火气，酿成针，扎进那些被规矩冻硬的仙吏梦里。
\"他们总说'妖邪该诛'、'凡心当戒'。\"程砚摸着酒坛，声音轻得像落在雪上的羽毛，\"可神仙也是人修的，忘了自己当凡人时，也会疼，也会馋，也会把最后半块饼塞给娘。\"
安燠突然伸手按住他搅拌的手。
酒液里的金线突然亮了亮，映得两人手背都是暖黄的光。
她想起系统消失那晚折的纸船，想起心泉里漂着的石片，想起山新长出来的\"牙\"——原来最锋利的倒劲儿，从来不是刀枪，是让那些忘了疼的人，重新尝到疼的滋味。
\"再加一味。\"她松开手，指尖轻轻点在酒坛沿，\"明儿我去村头，找小栓子要一滴泪。\"程砚挑眉：\"他又没伤心事。\"安燠笑了，眼尾翘得像狐狸：\"他前儿还跟我说，想他娘了。\"
酒坛里的金线突然缠成个小团，像朵正在绽放的花。
山风从酒窖窗口钻进来，卷着程砚身上的酒气，混着远处传来的梆子声——一更天了，可这酒，才刚醒。