1950年11月27日夜，长津湖地区的温度计汞柱彻底跌入了深渊，停留在零下四十度以下的刻度。狂风卷着致密的雪粒，形成一片片白色的死亡幕布，不仅吞噬了光线，也吞噬了声音，将整个世界压缩成一个寒冷、窒息、与世隔绝的牢笼。
然而，就在这片极寒死寂之中，战斗的号角猛然撕裂了夜空！
呜——哒哒嘀——！
凄厉而独特的军号声和铜哨声，从长津湖西侧的柳潭里、南端的死鹰岭、东面的新兴里以及核心的下碣隅里等多个方向，几乎同时响起！这声音穿透风雪的呼啸，带着一种决绝的意志，敲响了美军陆战一师的丧钟，也拉开了这场人类战争史上最为残酷的炼狱血战的序幕。
柳潭里：血肉与钢铁的磨坊
柳潭里，坐落于长津湖西岸，由五个相互依托的高地组成，驻扎着陆战一师主力之一的陆战5团和7团各一部，构筑了坚固的环形防御阵地，配备了大量重机枪、无后坐力炮和迫击炮，火力配系完善。
攻击首先在这里打响。第38军113师和114师的战士们，从潜伏的雪窝和树林中跃出，如同白色的幽灵，扑向美军灯火通明的阵地。他们身上的白色披风与雪地融为一体，直到很近的距离才被美军哨兵发现。
“敌袭！中国军队！开火！”
阵地上瞬间爆发出密集的火舌。美军的重机枪编织成一道道死亡的火网，泼洒向冲锋的志愿军队伍。照明弹不断升空，将雪地照得如同白昼，也使得冲锋的战士暴露无遗。
冲在最前面的战士成片地倒下，鲜血喷溅在洁白的雪地上，瞬间凝固成暗红色的冰碴。后续的战士没有丝毫犹豫，踏着战友的尸体和凝固的血冰，继续向前猛冲。
“同志们！冲啊！拿下阵地！”
连长高喊着，端着一支波波沙冲锋枪，刚冲出几步，一发炮弹在他附近爆炸，气浪将他掀飞，一条腿被炸断，他挣扎着，用双臂继续向前爬行，直到流尽最后一滴血。
严寒成为了双方共同的敌人。志愿军战士的枪栓常常被冻住，无法击发。许多战士在冲锋前，不得不将步枪撞针的弹簧卸下来含在嘴里，用体温防止其冻结。更常见的是，直接用刺刀、工兵铲，甚至拳头和牙齿，与敌人进行最原始的搏杀。
美军的火力优势是压倒性的，但志愿军的人数优势和决死精神同样令人胆寒。战斗变成了残酷的消耗战。一个高地往往反复易手数次，双方士兵的尸体层层叠叠，很快又被落下的雪花覆盖。
新兴里：“北极熊团”的覆灭前夜
相较于柳潭里，位于长津湖东侧的新兴里，驻扎的是美陆军第7师31团级战斗队（因其团徽而被称为“北极熊团”）。该团虽然同样装备精良，但并非陆战队，战斗经验和意志相对逊色，且其阵地相对分散，与下碣隅里主力的联系已被志愿军第39军116师和117师部分兵力切断。
第39军军长吴信泉亲自指挥了对新兴里的攻击。他采取了“分割包围，逐点歼灭”的战术。战斗一开始，志愿军就利用夜色和恶劣天气，迅猛穿插，将新兴里地区的美军分割成了数块。
汪洋率领的116师主攻新兴里核心阵地。战士们冒着美军密集的火力，用炸药包、爆破筒和集束手榴弹，逐个清除美军的地堡和火力点。由于美军坦克和自行火炮的威胁巨大，志愿军组织了多个反坦克小组，抱着反坦克手雷和炸药包，匍匐接近，进行自杀式攻击。
一名叫王永和的排长，在身中数弹后，拉燃了怀中的炸药包，滚入了一辆正在喷射火舌的“谢尔曼”坦克履带下。轰隆一声巨响，坦克瘫痪了，通路被打开了。
“为排长报仇！”战士们怒吼着，冲破了这道防线。
一夜激战，至28日拂晓，新兴里美军外围阵地大多被攻克，其核心阵地被压缩得越来越小。“北极熊团”陷入了重重包围，无线电里充满了求援和绝望的呼叫。
下碣隅里：争夺生命线
下碣隅里是长津湖地区美军的指挥和后勤核心，拥有唯一一个勉强可用的简易机场。这里由陆战一师师部、直属部队和陆战1团一部防守，工事最为坚固。
林文澜将进攻下碣隅里的主要任务交给了第38军112师和第40军一部，并由杨文涛的特种炮兵提供有限的炮火支援。他们的目标并非一举攻克这个坚固的堡垒，而是全力牵制、骚扰，阻止史密斯派出大量兵力增援柳潭里和新兴里，同时伺机破坏机场和补给堆积点。
战斗同样惨烈。志愿军战士们向美军机场外围阵地发起了多次决死冲击。美军的火力空前凶猛，配合照明弹和探照灯，构成了严密的防御体系。冲锋的道路，成了一条名副其实的“血路”。
特种兵指挥部的工兵和侦察兵发挥了关键作用。他们渗透到美军防线附近，用迫击炮和火箭筒袭击机场跑道和停机坪上的飞机、油罐车，引发了数次剧烈的爆炸，火光映红了半个天空，给美军造成了巨大的恐慌和物资损失。
指挥中枢的抉择