厉沉舟的心跳得飞快，他想跑，可腿像灌了铅一样，动不了。他看着父亲举起武士刀，刀身映出他惊恐的脸，还有父亲那张扭曲的脸——不知何时，父亲的眼睛变成了暗红色，嘴角咧得很大，露出里面尖尖的牙齿，像个怪物。
“爸！不要！”厉沉舟尖叫起来，双手抱头，蹲在地上。
“唰——”
武士刀划破空气的声音格外刺耳。厉沉舟只觉得右耳传来一阵剧痛，像是有什么东西被硬生生扯掉了，温热的液体顺着脸颊流下来，滴在衣服上，染红了一大片。他伸手摸了摸右耳的位置，那里空荡荡的，只剩下黏腻的血和肉，疼得他几乎晕厥。
“啊——！”
凄厉的惨叫声在老宅门口回荡，惊飞了树上的麻雀，也惊动了后院的乌鸦，它们“嘎嘎”地叫着，声音难听极了。厉沉舟躺在地上，身体蜷缩着，右手紧紧捂着右耳，鲜血从指缝里不断涌出，染红了青石板。
厉建国站在他身边，手里的武士刀还在滴血，刀身上沾着一小块肉和毛发，那是厉沉舟的耳朵。他看着地上惨叫的儿子，脸上没有丝毫怜悯，反而带着一丝兴奋：“知道疼了？记住这个疼，以后就不敢再犯错了。”
厉沉舟疼得说不出话，眼泪和血水混在一起，糊满了他的脸。他看着父亲，眼神里充满了恐惧和恨意，可他不敢反抗——他知道父亲的厉害，也知道父亲会一种“恶灵之术”，能召唤出不干净的东西，还能让人死得不明不白。
就在厉沉舟觉得自己快要疼死的时候，厉建国突然蹲下来，伸出手，放在他右耳的伤口上。他的手心很凉，带着一股阴森的气息，厉沉舟觉得伤口处传来一阵奇异的感觉，像是有无数只小虫子在爬，又痒又麻，疼痛感竟然慢慢减轻了。
他睁开眼，看见父亲的手心泛着暗红色的光，那光芒包裹着他的伤口，伤口处的血肉竟然在一点点愈合，原本空荡荡的右耳位置，慢慢长出了新的皮肤、软骨和毛发，最后，一只完整的耳朵出现在那里，和左边的耳朵一模一样，甚至连上面的痣都没差。
厉建国收回手，暗红色的光芒消失了，他站起身，擦了擦武士刀上的血，重新插进刀鞘：“记住，这是最后一次。如果再让我发现你犯错，下次就不是掉一只耳朵这么简单了。”
厉沉舟还躺在地上，大口喘着气，他摸了摸右耳，那里光滑温热，没有丝毫伤口，可刚才的剧痛却真实得让他浑身发抖。他看着父亲的背影，父亲正往祠堂走去，黑色的中山装在阳光下显得格外刺眼，像一个移动的黑影。
从那天起，厉沉舟再也不敢抽烟，也不敢逃课，更不敢和女生说话。他变得沉默寡言，每天放学就回家，躲在自己的房间里，对着墙壁发呆。他害怕父亲，害怕父亲手里的武士刀，更害怕父亲那诡异的“恶灵之术”。
可他心里的恨意却在慢慢滋生。他开始偷偷研究厉家的古籍，想找到对抗“恶灵之术”的方法。他在父亲的书房里发现了一本泛黄的书，书名叫《恶灵秘录》，里面记载着各种诡异的法术，还有厉家的秘密——厉家的人，世代都会“恶灵之术”，而这种法术，需要用活人来献祭，母亲的失踪，就是因为她不愿意成为祭品，被父亲囚禁在了祠堂里。
厉沉舟的心脏像被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。他想起深夜祠堂里的哭声，想起父亲眼底的暗红，想起自己被削掉又长回来的耳朵，一股疯狂的念头在他脑海里浮现——他要救母亲，要杀了父亲，要毁掉厉家的一切。
他开始按照《恶灵秘录》里的记载，偷偷练习法术。他用自己的血画符，在房间里布置阵法，甚至偷偷溜进祠堂，想找到母亲的下落。可祠堂里空荡荡的，只有一个黑色的棺材，棺材上刻着复杂的符文，散发着阴森的气息。他不敢打开棺材，只能在心里默默祈祷，希望母亲还活着。
十八岁那年，厉沉舟终于等到了机会。厉建国要举行一场“献祭仪式”，需要用一个处女来献祭，以增强自己的法力。厉沉舟知道，这是他唯一的机会。他偷偷联系了警方，告诉他们厉建国的罪行，然后在仪式当天，带着警察冲进了祠堂。
祠堂里，厉建国正穿着黑色的法袍，手里拿着武士刀，准备对一个绑在柱子上的女孩下手。看到厉沉舟和警察，他的脸色瞬间变得狰狞，眼底的暗红更浓了：“逆子！你竟然敢背叛我！”
厉建国举起武士刀，朝着厉沉舟砍来。厉沉舟早有准备，他掏出自己画的符，扔向厉建国。符纸在空中燃烧起来，发出金色的光芒，厉建国被光芒击中，惨叫一声，后退了几步。
警察趁机冲上去，想要制服厉建国。可厉建国却突然大笑起来，他念起了诡异的咒语，祠堂里的温度瞬间降了下来，无数黑色的影子从地面钻出来，朝着警察扑去。那些影子是厉建国召唤出来的恶灵，它们张牙舞爪，面目狰狞，吓得警察连连后退。
厉沉舟知道，普通的符纸对付不了厉建国，他必须用《恶灵秘录》里记载的“以血还血”之术。他拿起一把匕首，割破了自己的手腕，鲜血滴在地上，形成一个复杂的阵法。他念起咒语，阵法发出红色的光芒，光芒笼罩住厉建国和那些恶灵。
“啊——！”
厉建国发出凄厉的惨叫，他的身体在光芒中慢慢融化，那些恶灵也一个个消失了。祠堂里的黑色棺材突然打开，里面躺着一个女人，正是厉沉舟的母亲——她还活着，只是陷入了沉睡。
厉沉舟冲过去，抱住母亲，眼泪掉了下来：“妈，我救你了，我们可以离开这里了。”
母亲慢慢睁开眼，看着厉沉舟，虚弱地笑了笑：“舟舟，你长大了……”
就在这时，厉建国的声音突然传来，虽然微弱，却带着一股不甘：“逆子……你以为你赢了吗？厉家的诅咒……不会消失的……你会变成和我一样的人……一样的……”
声音渐渐消失，厉建国的身体彻底融化，只剩下一滩黑色的液体，渗入了地下。
厉沉舟带着母亲离开了老宅，去了一个陌生的城市。他以为自己终于摆脱了厉家的诅咒，可他不知道，“恶灵之术”的种子已经在他体内生根发芽，父亲的血液，父亲的疯狂，都已经刻进了他的骨子里。
后来，他遇到了苏晚，结婚生子，过上了看似幸福的生活。可每当他生气或者恐惧的时候，眼底总会闪过一丝暗红，右手会不自觉地颤抖，像父亲当年握着武士刀的样子。他开始做噩梦，梦见自己变成了父亲，拿着武士刀，对着苏晚和孩子挥砍，梦里的血，和当年老宅门口的血一样，温热而黏稠。
他知道，父亲的诅咒应验了。他终究还是变成了和父亲一样的人，一样的疯狂，一样的残忍。当温然举起武士刀，刺向厉小舟的时候，他没有阻止——不是因为他不敢，而是因为他心底的那股疯狂，在那一刻被唤醒了。他看着儿子的尸体，看着苏晚的尸体，心里竟然没有丝毫的悲伤，只有一种诡异的平静，像当年父亲看着他掉耳朵时一样。
现在，厉沉舟坐在别墅的客厅里，看着温然抚摸着自己的肚子，听着她规划着未来。他的眼底闪过一丝暗红，右手微微颤抖。他知道，自己很快就会再次举起武士刀，为了这个“新的孩子”，为了厉家的“传承”，也为了父亲留下的那道永远无法愈合的旧疤。
窗外的樱花树随风摇曳，花瓣落在地上，像一层粉色的血。厉沉舟拿起桌上的烟，点燃，深深吸了一口。烟草的焦味在嘴里散开，让他想起了十五岁那年的夏天，想起了老宅门口的剧痛，想起了父亲那诡异的笑容。
他笑了，笑得和父亲一模一样，眼底的暗红越来越浓。他知道，这场由厉家诅咒开始的噩梦，永远不会结束。他会像父亲一样，用武士刀维护“规矩”，用恶灵之术弥补“错误”，直到有一天，他的孩子也会像他当年一样，在某个夏天的午后，蹲在门口抽烟，然后被他削掉一只耳朵，再用恶灵之术恢复原状——这是厉家的宿命，也是他无法摆脱的轮回。
厉沉舟把车停在写字楼地下车库时，手机还在震，是温然发来的消息，问他今晚回不回“那边”，说厉小舟又闹着要爸爸陪。他指尖在屏幕上顿了顿，没回，只把手机塞进西装内袋，扯了扯领带——今天公司开了一整天会，脖子僵得像灌了铅，连带着心情也沉得发闷。
刚走出电梯，就听见外面吵吵嚷嚷的，有人朝着写字楼的方向跑，嘴里还喊着“快去看！顶楼有人要跳楼！”。厉沉舟皱了皱眉，这种事他见得不多，却也没兴趣凑热闹，只想赶紧回家——他跟苏晚说过今晚要回去吃饭，冰箱里应该还冰着她昨天买的排骨。
可没走两步，就听见人群里有人喊：“那女的还在唱歌呢！都什么时候了还有心思唱！”
“唱得还挺好听，就是……有点渗人。”
唱歌？厉沉舟的脚步顿住了。他抬头往写字楼顶楼看，灰蒙蒙的天头发，像一面飘着的白旗。那身形，那穿着的米白色风衣，像极了苏晚。
他的心脏猛地一缩，拨开人群就往写字楼里冲。电梯要等，他干脆跑楼梯，一层一层往上爬，皮鞋踩在台阶上发出“噔噔”的响，跟他的心跳声混在一起，乱得像一团麻。
到顶楼天台门口时，门没锁，虚掩着。风从门缝里灌进来，带着一股冷意，还裹着断断续续的歌声——是苏晚常唱的那首《后来》，调子很慢，声音很轻，却穿透了风声，清晰地钻进厉沉舟耳朵里。
“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你……早已远去，消失在人海……”
厉沉舟推开门冲出去，天台上风更大，吹得他西装外套猎猎作响。苏晚就站在天台边缘，背对着他，风衣下摆被风吹得往上扬，再往前一步，就是十几层楼的高空。在
“苏晚！你要干什么！”厉沉舟大喊一声，声音因为跑得上气不接下气而有些沙哑。他想往前走，又怕刺激到她，只能站在原地，手心全是汗。
“这男的认识她？”
“看样子是家属吧？赶紧劝劝啊！”
“刚才还喊着让跳，现在人家家属来了，别瞎嚷嚷了！”
起哄的声音停了，只剩下警笛的声音和苏晚的歌声。她还是背对着厉沉舟，没有回头，也没有停下唱歌，调子依旧很慢，却比刚才更清晰了些，甚至能听出一点颤音，像是在哭，又像是在笑。
厉沉舟的心跳得更快了。他跟苏晚结婚五年，从没见过她这样。最近这段时间，他总以加班为借口躲着她，有时候甚至直接住在温然那边，苏晚虽然没说什么，可每次他回家，都能看见她坐在沙发上，对着空了一半的冰箱发呆，眼底的失落像一层擦不掉的灰。他知道自己对不起她，可他不敢面对，只能一次次逃避。
“苏晚，你先下来，有什么事我们回家说，好不好？”厉沉舟放软了语气，慢慢往前挪了一步，“
苏晚还是没回头，歌声却突然停了。天台上只剩下风声，还有了过来。
她的脸上没有表情，既没有哭，也没有笑，眼神空洞地看着前方，像是没看见厉沉舟，也没看见都没有张开过。
刚才那清晰的歌声，竟然不是从她嘴里发出来的。
厉沉舟的身体瞬间僵住，血液像是被冻住了一样。他揉了揉眼睛，以为是自己跑太快，出现了幻觉。可再仔细一看，苏晚的嘴唇确实紧紧抿着，连一丝缝隙都没有，可那首《后来》的调子，又在天台上响了起来，还是从她的方向传来的，比刚才更响，更清晰，甚至带着一股说不出的诡异。
“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你……早已远去，消失在人海……”
、她没张嘴！怎么会有声音？”
“是啊！我刚才看得清清楚楚，她嘴都没动！”
“邪门了！太邪门了！”
刚才还围着看热闹的人，瞬间炸开了锅，有人开始往后退，有人拿出手机拍照，又赶紧删掉，像是怕沾染上什么不干净的东西。警车上的警察也注意到了这边的异常，拿着扩音器喊：“上面的女士，请你冷静！有什么事下来再说！”
可苏晚像是没听见一样，依旧站在天台边缘，眼神空洞，嘴唇紧闭，歌声却源源不断地从她身上传来，调子越来越慢，越来越冷，像是从地狱里飘上来的一样。
厉沉舟的后背渗出一层冷汗。他想起了厉家的那些事，想起了父亲的恶灵之术，想起了温然举着武士刀的样子——难道苏晚也……他不敢再想下去，只能鼓起勇气，又往前挪了几步：“苏晚，是我，我是沉舟。你到底怎么了？跟我说话，好不好？”
苏晚的头慢慢转了过来，终于看向了厉沉舟。她的眼神还是空洞的，可嘴角却慢慢往上扬，露出一个诡异的笑容。那笑容没有到达眼底，反而让她的脸看起来更加阴森。歌声还在继续，可这一次，歌词却变了——
“你说你最爱丁香花，因为你的名字就是它，多么忧郁的花，多愁善感的人啊……”
这不是苏晚常唱的歌，是厉沉舟母亲生前最喜欢的歌。他小时候听母亲唱过无数次，后来母亲失踪，他就再也没听过了。
厉沉舟的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。他看着苏晚，突然觉得眼前的人不是苏晚，而是另一个人——一个他既熟悉又陌生的人。
“妈？”厉沉舟试探着喊了一声，声音抖得厉害。
苏晚的笑容更浓了，嘴唇依旧没动，可声音却变成了女人的声音，温柔中带着一丝沙哑，正是厉沉舟母亲的声音：“舟舟，妈妈好想你……你怎么不来看妈妈？”
“妈！真的是你？”厉沉舟的眼泪瞬间掉了下来，他想冲过去抱住苏晚，可又怕她掉下去，只能站在原地，哽咽着说，“妈，我找了你好久，我以为你……你已经不在了。”
“妈妈一直在啊，”声音依旧是母亲的，可苏晚的眼神却越来越空洞，“妈妈被你爸爸关在祠堂里，好冷，好黑……后来，我找到了一个能‘出来’的机会，就是她。”
苏晚指了指自己的身体，笑容诡异：“她心里的委屈太多了，跟妈妈一样，都是被你们厉家伤害的人。所以，我能借她的身体，跟你说说话。”
厉沉舟这才明白，苏晚不是要跳楼，而是被母亲的灵魂附身了。他看着苏晚的脸，心里充满了愧疚和恐惧——他对不起苏晚，也对不起母亲。如果不是他懦弱，不敢面对父亲的罪行，如果不是他背叛了苏晚，跟温然在一起，母亲也不会借苏晚的身体来见他。
散，警灯的光芒在混乱的人群中显得格外刺眼。天台上的风更大了，吹得苏晚的风衣猎猎作响，像是随时都会被风吹走。
“妈，你先让苏晚醒过来，好不好？”厉沉舟擦干眼泪，尽量让自己的声音平静下来，“有什么事，我跟你说，我一定帮你完成心愿。”
母亲的声音沉默了一会儿，然后叹了口气，声音里带着一丝悲伤：“舟舟，妈妈的心愿，就是希望你能好好做人，不要再像你爸爸一样，被权力和欲望蒙蔽了双眼。苏晚是个好姑娘，你要好好对她，不要让她跟妈妈一样，一辈子都活在痛苦里。”
苏晚的身体晃了晃，眼神慢慢恢复了清明。她看着周围的环境，又看了看在家里做饭吗？”
厉沉舟赶紧冲过去，一把抱住苏晚，把她从天台边缘拉了回来：“没事了，晚晚，没事了。是我不好，让你受委屈了。”
苏晚靠在厉沉舟怀里，还是一脸茫然：“我刚才好像做了个梦，梦见一个女人跟我说话，说她好冷，好黑……”
厉沉舟紧紧抱着她，眼泪掉在她的风衣上：“那不是梦，是我妈妈。晚晚，对不起，以前都是我的错，我以后再也不会骗你，再也不会离开你了。”
苏晚这才明白发生了什么，她轻轻拍了拍厉沉舟的背，声音温柔：“沉舟，我知道你有你的难处。只要你能回头，我愿意跟你重新开始。”
天台上的歌声消失了，母亲的灵魂应该已经离开了。厉沉舟抱着苏晚，看着要跟温然了断，好好弥补苏晚，还要找到父亲当年囚禁母亲的证据，让母亲的灵魂能够安息。
风渐渐小了，灰蒙蒙的天露出了一点阳光，照在天台上，带着一丝温暖。厉沉舟牵着苏晚的手，慢慢走下天台。他知道，接下来的路会很难走，要面对温然的疯狂，要面对厉家的诅咒，还要面对自己过去的错误。可只要苏晚在他身边，他就有勇气走下去。
走到写字楼门口时，厉沉舟拿出手机，给温然发了一条消息：“我们结束吧，以后不要再联系了。”然后，他删掉了温然的联系方式，把手机揣进兜里，紧紧握住了苏晚的手。
苏晚看着他，露出了一个温柔的笑容：“沉舟，我们回家吧，排骨应该还在冰箱里冰着，我给你做你最爱吃的糖醋排骨。”
厉沉舟点点头，牵着苏晚的手，一步步走向家的方向。阳光照在他们身上，把他们的影子拉得很长，像是在为他们的未来，画上一个新的开始。
可厉沉舟不知道，在他看不见的地方，温然正站在不远处的街角，手里拿着一把武士刀，眼底闪着疯狂的光芒。她看着厉沉舟和苏晚的背影，嘴角咧开一个诡异的笑容：“想结束？没那么容易……厉家的人，永远都逃不掉的。”
武士刀在阳光下泛着冷光，像是在预示着，一场新的风暴，即将来临。