椅子前面竖起的一面大镜子是颇有道理的，倒不是为了可以显影自怜，其妙在可以知道理发匠是在怎样收拾你的脑袋，人对于自己的脑袋没有不关心的。戴眼镜的朋友摘下眼镜，一片模糊，所见亦属有限。尤其是在刀剪晃动之际，呆坐如僵尸，轻易不敢动弹，对于左右坐着的邻坐无从瞻仰，是一憾事。左边客人在挺着身子刮脸，声如割草，你以为必是一个大汉，其实未必然，也许是个女客；右边客人在喷香水擦雪花，你以为必是佳丽，其实亦未必然，也许是个男子。所以不看也罢，看了怪不舒服。最好是废然枯坐。
其中比较最愉快的一段经验是洗头。浓厚的肥皂汁滴在头上，如醍醐灌顶，用十指在头上搔抓，虽然不是麻姑，却也手似鸟爪。令人着急的是头皮已然搔得清痛，而东南角上一块最痒的地方始终不会搔到。5用水冲洗的时候，难免不泛滥入耳，但念平夙盥洗大概是以脸上本部为限，边远陬隅辄弗能届，如今痛加涤**，亦是难得的盛举。电器吹风，却不好受，时而凉风习习，时而夹上一股热流，热不可当，好像是一种刑罚。
5 正话反说
理发匠不仅双手“似鸟爪”，给人洗头时也随意潦草，这显然不是愉快的体验，作者却故意说这是“最愉快”的；“醍醐”本指精制炼乳，“醍醐灌顶”引申的含义也不适用于此处，作者却故意用“醍醐”比喻浓厚辣眼的肥皂汁。作者正话反说，讽刺了理发匠马虎大意的工作态度。
最令人难堪的是刮脸。一把大刀锋利无比，在你的喉头上眼皮上耳边上，滑来滑去，你只能瞑目屏息，捏一把汗。Robert Lynd写过一篇《关于刮脸的讲道》，他说：“当剃刀触到我的脸上，我不免有这样的念头：‘假使理发匠忽然疯狂了呢？’很幸运的，理发匠从未发疯狂过，但我遭遇过别种差不多的危险。例如，有一个矮小的法国理发匠在雷雨中给我刮脸，电光一闪，他就跳得好老高。还有一个喝醉了的理发匠，拿着剃刀找我的脸，像个醉汉的样子伸手去一摸却扑了个空。最后把剃刀落在我的脸上了，他却靠在那里镇定一下，靠得太重了些，居然把我的下颊右方刮下了一块胡须，刀还在我的皮上，我连抗议一声都不敢。就是小声说一句，我觉得，都会使他丧胆而失去平衡，我的颈静脉也许要在他不知不觉间被他割断，后来剃刀暂时离开我的脸了，大概就是法国人所谓Reculerpourieuaurer（退回去以便再向前扑）我趁势立刻用梦魇的声音叫起来，‘别刮了，别刮了，够了，谢谢你’……”
这样的怕人的经验并不多有。不过任何人都要心悸，如果在刮脸时想起相声里的那段笑话，据说理发匠学徒的时候是用一个带茸毛的冬瓜来做试验的，有事走开的时候便把刀向瓜上一剁，后来出师服务，常常错认人头仍是那个冬瓜。刮脸的危险还在其次，最可恶的是他在刮后用手毫无忌惮的在你脸上摸，摸完之后你还得给他钱！6
6 首尾呼应
文章开头写到理发店门口的招牌和店里的椅子，表现作者理发前的心理感受；此处引用相声段子作为结尾，表现了作者理发结束后的心理感受，亦是对一段完整的理发经历的总结。段子里把人头比作冬瓜的拟物手法为文章又增加了一点笑料，将讽刺意味推到了**。
阅读赏析
理发是一件平常小事，但在作者笔下，这件小事却处处值得人在意。作者幽默调侃了理发过程中每一个让人不舒适的环节，把理发店服务人员的工作习惯及特点暴露无遗。对于顾客和工作人员之间需要有肢体接触的服务类型，从业人员理应做到轻缓利落、细致周到，本文中的理发匠们却十分马虎，手法粗暴，似乎只想草草完成任务，而不在乎工作的专业性。
作者使用夸张和拟物的手法进行自嘲，描述自己在理发过程中的滑稽表情和姿态，形容顾客是无生命特征的物体，暗讽了理发匠们“不把顾客当人对待”的作风。表面上看，可笑的是狼狈的顾客，实际上真正“丢人现眼”的是那些工作不认真的理发匠。文章结尾处还引用外国作家的同题材作品选段，以及民间相声段子，用以表明此类现象不分古今中外，随处可见，民众对此也早有怨言。作者用幽默的方式表达自己的不满，既让作为顾客的人们产生了共鸣，也给不认真工作的服务人员们留了余地。
阅读延伸
1.作者为什么认为理发使人不愉快？
2.文中详细描写了理发过程当中的哪些程序？
3.面对理发师的剃刀，作者有着什么样的心理活动？