朱自清
探索思考
作家读书、写书，自然也需要买书，甚至比普通人有更多的需求。在物质丰富的年代，买书是一件十分简单平常的事，但对动乱年代的知识分子们来说却不那么容易。本文就是作家朱自清讲述的“不那么容易”的买书经历。
阅读批注
买书也是我的嗜好，和抽烟一样。但这两件事我其实都不在行，尤其是买书。在北平这地方，像我那样买，像我买的那些书，说出来真寒碜死人；不过本文所要说的既非诀窍，也算不得经验，只是些小小的故事，想来也无妨的。1
1 开宗明义
作者在文章开头透露了两个信息：第一，自己爱买书；第二，自己经济状况不好，买书难。随后直接说明了本文的主要内容，“只是些小小的故事”，是对以往买书经历的随感记录，不是关于买书的方法或议论。
在家乡中学时候，家里每月给零用一元。大部分都报效了一家广益书局，取回些杂志及新书。那老板姓张，有点儿抽肩膀，老是捧着水烟袋；可是人好，我们不觉得他有市侩气。他肯给我们这班孩子记账。每到节下，我总欠他一元多钱。他催得并不怎么紧；向家里商量商量，先还个一元也就成了。那时候最爱读的一本《佛学易解》（贾丰臻著，中华书局印行）就是从张手里买的。那时候不买旧书，因为家里有。只有一回，不知哪儿检来《文心雕龙》的名字，急着想看，便去旧书铺访求：有一家拿出一部广州套版的，要一元钱，买不起；后来另买到一部，书品也还好，纸墨差些，却只花了小洋三角。这部书还在，两三年前给换上了磁青纸的皮儿，却显得配不上。2
2 托物寓意
磁青纸是一种造价较高、质地厚重的纸张，常用作古籍的封面。作者出于爱惜书本的目的，用这种专业好纸给那本“纸墨差些”“只花了小洋三角”的《文心雕龙》作封面，却发现精致漂亮的封皮和粗糙的内页搭配起来并不和谐。作者写的是这本书经历的岁月变化，实际也寄托了自己求学的经历和心境的变化。年少时那种只听了个书名就急迫地想要阅读其内容的冲动渴望，多年后怕是很少再有了。
到北平来上学入了哲学系，还是喜欢找佛学书看。那时候佛经流通处在西城卧佛寺街鹫峰寺。在街口下了车，一直走，快到城根儿了，才看见那个寺。那是个阴沉沉的秋天下午，街上只有我一个人。到寺里买了《因明入正理论疏》《百法明门论疏》《翻译名义集》等。这股傻劲儿回味起来颇有意思；正像那回从天坛出来，挨着城根，独自个儿，探险似地穿过许多没人走的碱地去访陶然亭一样。在毕业的那年，到琉璃厂华洋书庄去，看见新版韦伯斯特大字典，定价才十四元。可是十四元并不容易找。想来想去，只好硬了心肠将结婚时候父亲给做的一件紫毛（猫皮）水獭领大氅亲手拿着，走到后门一家当铺里去，说当十四元钱。柜上人似乎没有什么留难就答应了。这件大氅是布面子，土式样，领子小而毛杂——原是用了两副“马蹄袖”拼凑起来的。父亲给做这件衣服，可很费了点张罗。3拿去当的时候，也踌躇了一下，却终于舍不得那本字典。想着将来准赎出来就是了。想不到竟不能赎出来，这是直到现在翻那本字典时常引为遗憾的。
3 借物传情
作者为了买书，万般不舍地当掉了父亲给他做的一件衣服，作者对这件衣服的样子进行了简单却重点突出的描述。衣服样式土气，面料廉价，却是父亲费了很大的工夫东拼西凑制成的。这件衣服象征着父亲的爱，虽笨拙土气，却尽其所能、毫无保留。作者记下这件事，感恩家人对自己的支持，也表达了无法赎回衣服的内疚和遗憾。
重来北平之后，有一年忽然想搜集一些杜诗。一家小书铺叫文雅堂的给找了不少，都不算贵；那伙计是个麻子，一脸笑，是铺子里少掌柜的。铺子靠他父亲支持，并没有什么好书，去年他父亲死了，他本人不大内行，让伙计吃了，现在长远不来了，他不知怎么样。4说起杜诗，有一回，一家书铺送来高丽本《杜律分韵》，两本书，索价三百元。书极不相干而索价如此之高，荒谬之至，况且书面上原购者明明写着“以银二两得之”。第二天另一家送来一样的书，只要二元钱，我立刻买下。北平的书价，离奇有如此者。