我点头。
他笑了笑:“那你脚力不错,从昌化那边过来的人不多了。”
我买了瓶饮料,在门口坐了几分钟。村口的田埂上有一群孩子在玩,他们的笑声在田野里散得很开。再往前,是一条宽阔些的公路,路牌上写着“溪口镇三公里”。
这时我才真正意识到,自己已经完全踏入江南。
山不再险,水越来越多,空气也湿润了些。村子的屋顶反着阳光,远处的河慢慢绕过村落,整个地方像一幅缓慢流动的画卷。
我沿着公路走,经过一处桥。桥下的溪水清亮,能看见小鱼在石头间穿来穿去。桥边的石栏杆已经被磨得光滑,上面长出淡淡的青苔。
一个推着三轮车的大爷经过我,车上装着刚摘的青笋与春菜。他说这些菜要送去镇上的集市,说春天里最不缺的就是新鲜蔬菜。
我问他溪口镇的情况,他说:“我们这儿最有名的,是泉水好,米也香。溪口米做的饭,不糊嘴,还带着一股甜气。”
脚下一路是缓坡,白墙黑瓦的房子逐渐多起来。进入镇子的街道,石板铺就的老路两侧店铺林立,有卖竹器的、有卖豆腐干的、有卖茶叶的,还有卖手工布鞋的老人坐在门口纳底线。
我在镇中心的一家小饭店吃午饭。老板娘推荐当地的笋干烧肉、河虾、小青菜,以及用溪口米蒸的米饭。肉软糯但不腻,笋干带着山野的香气,米饭晶亮,一口下去能尝到淡淡的甜。
她问我从哪儿来,我说从北面一路走下来。老板娘惊讶地睁大眼:“徒步啊?那你是真能走。”
我笑笑:“也不知道走到哪儿算结束,就是一路往南。”
老板娘点头说:“往南走更开阔,慢慢走吧,路长着。”
饭后,我在街上随意走了一圈。镇子虽然不大,却干净、安稳,人来人往却不吵闹。广场边有老人下棋,小孩在追逐,街角小店飘着烤饼的香味。乡镇的生活节奏在这里显得不急不缓,像溪水一样,绕着日子轻轻过。
下午,我沿着镇子东边的小路往河边走。那条河叫作青龙河,河面宽阔,水流平缓。河岸边种着一排柳树,刚抽的嫩叶在春日的阳光下轻摇。再往远看,是被水汽与阳光染得微亮的山坡。
我坐在河边的石阶上,看村民牵着牛从对岸走过。河上偶尔有小木船经过,船桨敲击着水面,慢慢地向下游滑去。
这一刻,我突然感觉到了一种很久没出现的沉稳。不是那种突然的安静,而是,被生活轻轻托住的那种安稳。
夕阳慢慢落下,青龙河上亮起橘红色的光。柳枝在水面倒映成细长的影子。河边的老人开始往家走,店铺一间间收摊,晚饭的香味开始从屋里飘出来。
我沿着河边小路走回镇内,找了一家干净的小旅馆住下。窗子对着河,可以听见夜里河水轻轻流动的声音。
我在日记里写下:
今天是从昌化继续往南的第一天。山从陡变缓,树从竹变茶,水从溪变河。脚下的路在变化,但人心在这样的地方,会慢慢变得沉下来。江南的第一座小镇,像给旅途换了一种呼吸的节奏。这里没有特别的景点,却有实在的生活。我知道,往南的路还长,但只要脚在走,心就不会空。
夜深了,河水安静地流着。隔壁有人轻声说话,远处的狗偶尔叫几声。这样的夜,很实在,很贴地,也让我第一次真正意识到,从北往南的旅程,才刚刚开始。