“殿下，跟我来。” 谢渊拉着他的手，一步步走下烽火台。雪地里的脚印清晰可辨，谢渊的足印总比他深些，一如当年总走在前面为他挡风。行至村落口，一位老妇提篮而来，见了谢渊当即跪倒：“谢太保，您可回来了！俺给您蒸了莲子，您快尝尝。”
谢渊连忙扶起老妇，她的衣襟上打着补丁，却洗得干干净净，谢渊接过篮子，指尖触到篮底的暖意，转头对萧燊说：“殿下，百姓的心意最真，你对他们好一分，他们便记你十分。当年我只是给这老妇的孙儿送了半袋麦种，她便记了我五年，年年都要蒸莲子等着我。” 老妇这时才看清萧燊的装束，知道是贵人，连忙又要跪，萧燊快步扶住她，触到她粗糙如老树皮的手，看见她篮子里的白瓷碗，碗里的莲子羹还冒着热气，和偏殿供案上的一模一样。雾又开始涌上来，像轻纱般裹住老妇，她的身影渐渐淡了，谢渊的手也变得冰凉，像握了一块寒玉。
雾散后，眼前竟是皇宫的太和殿，可殿内的龙椅被撤去了，取而代之的是一排排粗布蒲团，蒲团上坐着形形色色的百姓——有皮肤黝黑的河南农户，裤脚沾着麦芒；有手戴厚茧的江南船工，衣襟带着漕水的腥气；还有身着戍装的西北士卒，铠甲上留着风沙的痕迹。谢渊站在蒲团前，身姿挺拔如松，正弯腰听一位老农说话，老农手里紧紧攥着半袋麦种，麦种混着泥土，他的脸皱成了核桃，哭着说：“谢太保，俺的地被黄河水淹了，这是俺家最后的麦种了，要是种不活，俺一家老小就只能去讨饭了。”
谢渊接过麦种，小心翼翼地放进怀里，用衣襟护着，像是护着稀世珍宝，他对老农说：“大爷，您放心，本宫即刻让人给您送新的麦种，是耐旱的‘金穗子’，就算再旱也能有收成；还会派河工去修您家地头的水渠，明年再也不怕黄河水漫过来了。” 萧燊愣了愣，才发现谢渊穿的是明黄太子袍，领口绣着的莲花纹样，是他当年亲选的样式，可那张脸，分明还是谢渊的。他刚要开口问“谢师，这是为何”，谢渊却先转过头，目光沉沉地看着他：“殿下，这是你当年在东宫批折时，没听完的百姓心声。”
一位船工“腾”地站起身，粗粝的手上满是拉纤磨出的厚茧，指关节肿大变形，他声音洪亮如钟：“殿下，江南漕渠是通了，可沿岸的闸官要收‘过闸费’，一艘粮船过三个闸，就要交五两银子，俺们运一趟粮才赚八两，除去费用，连给娃买笔墨的钱都不够！” 一位戍卒也跟着起身，他的脸上有一道刀疤，是与匈奴交战时留下的，声音带着哽咽：“殿下，军饷是足了，可俺们的家人在河南，小吏加了‘人头税’，俺娘为了给俺弟娶媳妇，把家里的老黄牛都卖了，日子还是过得紧巴巴的。” 萧燊的脸越来越烫，这些事钱溥的密奏里都写了，他却总以“西北战事吃紧，先顾边防”为由，拖了又拖，从未真正放在心上。
谢渊走到他身边，声音轻得像落在湖面的雨：“殿下，你当年被立为太子时，在太祖陵前发誓，要让天下百姓都吃饱饭、穿暖衣，还记得吗？” 萧燊猛地抬头，看见殿顶的匾额不是“太和殿”三个大字，而是谢渊亲笔写的“民为本”，笔锋如剑，字字千钧。他瞬间想起立储那天，谢渊站在他身边，礼服的衣袂与他的太子袍相触，轻声说“殿下，储君之基不在朝堂，而在百姓，守住百姓，就守住了储君之基，守住了大吴的江山”，那时他只当是套话，如今才知字字泣血。
雾又涌了上来，如潮水般漫过蒲团，百姓的身影渐渐淡了，太和殿的梁柱也化作了轻烟，再睁眼时，又回到了东宫书斋。谢渊坐在案前，正握着紫毫笔写《民本策》，宣纸上的墨迹未干，萧燊走过去，看见他写的是“凡为储者，必以民为先，民安则基稳，民富则国昌”。“谢师，本宫错了。” 萧燊终于说出这句话，眼泪砸在宣纸上，晕开了“民安”二字的墨迹。谢渊停下笔，转过头，眼神里有欣慰，也有牵挂，像看着犯错后终于醒悟的孩子。
“殿下没错，只是身居东宫，久了便容易被案头的文书遮住眼，忘了脚下的土地。” 谢渊递给他一方手帕，是当年萧燊送他的云锦帕，上面绣着并蒂莲，边角已有些磨损，“只是要记得，慢下来，听听百姓的声音。” 萧燊接过手帕，擦了擦眼泪，哽咽道：“谢师，本宫总以为把你的遗策推行下去就好，却忘了去河南的田埂上看看，忘了去江南的漕渠边问问，忘了你说的‘纸上的奏报，不如田埂上的脚印真，不如船工的汗珠真’。”
谢渊笑了，起身走到窗边，推开雕花木窗，外面是江南的春天，粉色的桃花开得正盛，落英缤纷，飘进窗内；远处的漕渠里，船帆点点，船夫的号子声隐约传来，充满了生机。“殿下看，江南的漕渠通了，百姓的粮船能顺利到京城，不用再受水匪和贪官的盘剥，这是你的功劳。” 他转头看向萧燊，目光温和却坚定，“只是有些事，要亲力亲为才知道冷暖。当年我治水，要亲自踩过每一段河堤，才知哪里易溃；劝农，要亲自蹲在田埂上看麦苗，才知哪种种耐旱——百姓的日子，不是写在纸上的，是过在嘴里的。”
“本宫知道了。” 萧燊走到他身边，看着窗外漫天飞舞的桃花，花瓣落在他的手背上，带着微凉的触感，“明日本宫就传令，暂停西北防务的议事，亲自去河南看看麦收，去江南看看漕渠，去听听百姓到底在盼什么。” 谢渊拍了拍他的肩，手指的温度又回来了，暖融融的：“殿下有这份心，就够了。我当年做的一切，不是为了让殿下记着我的功劳，是为了让殿下记着百姓的苦，记着储君的本分。”
他从怀中掏出一本磨毛的蓝布册子，封面上用麻线缝补过，递向萧燊：“这是我当年巡访大吴时记的民生杂记，哪里的麦种耐旱，哪段水渠易淤，哪个州县的官吏清廉，哪个地方的百姓最苦，都写在上面了。殿下拿着，或许能少走些弯路，少让百姓受些罪。” 萧燊双手接过册子，封面已磨得发毛，内里的宣纸泛黄，字迹密密麻麻，既有谢渊的朱批，又有百姓歪扭的签名，还有他画的简易地图，每一笔都浸着温度，浸着心血。
窗外的桃花突然被风吹落，像下了一场粉色的雪，纷纷扬扬地落在书斋里，落在谢渊的青衫上。谢渊的身影渐渐变得透明，像被桃花雪融化了一般。萧燊急得抓住他的手，却只抓住了一把空气：“谢师，你别走！本宫还有好多话没跟你说，还有好多事要问你！” 谢渊笑着摇了摇头，声音越来越轻，像风中的柳絮：“殿下，我一直在。你守着百姓，就守着我了。” 他的身影终于消失在桃花雨里，只留下一句轻得像叹息的话，飘在风里：“记得吃莲子羹，别放凉了，伤胃。”
“殿下，您醒了？” 内侍小禄子轻步进来，看见他满脸泪痕的样子，连忙递上一杯温热的参茶，“您睡了不到一个时辰，却一直在说梦话，反复喊着‘谢太保’‘百姓’，小的不敢惊扰，只在外面候着。” 萧燊接过参茶，却没喝，只是低头看着自己的手，手里紧紧攥着一本蓝布册子——正是梦里谢渊给他的那本民生杂记，封面的缝补痕迹，和梦里一模一样。他指尖抚过册子上的签名，那些名字，和钱溥密奏里百姓的名字，一一对应。
他猛地起身，快步至灵位前跪倒叩首，额头重重抵着冰凉的供案，磕得“咚咚”响，额角很快红了一片：“谢师，本宫懂了。你当年在朝堂上据理力争，在民间奔波劳碌，不是为了自己的名声，是为了天下苍生。你放心，本宫绝不会再负你，更不会负天下百姓！” 灵位上“谢渊”二字在烛火中明灭，似在回应他的誓言。他直起身，对内侍沉声道：“传本宫令，即刻召户部尚书周霖、河南布政使柳恒、浙江布政使秦仲入东宫议事，不得有误！”
内侍刚要退下，萧燊又补了句，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“再令厨下老周热碗莲子羹，依谢太保当年的法子——去芯，用西山桂花蜜蒸足三个时辰，火候不许差一分。” 他走回案前，小心翼翼地翻开杂记，首页“民之疾苦，在苛税，在水患，在不公。为储者当以心换心，方得民心”的字迹，苍劲如谢渊其人，墨色似乎还带着当年的温度。
窗外的天已经蒙蒙亮了，鱼肚白的晨光透过窗棂照进来，落在案上的杂记上，将字迹染得温暖。偏殿的烛火渐渐暗了下去，只剩一点残红。萧燊坐在案前，一边看册子，一边用朱笔批注，像当年谢渊教他的那样，把百姓的诉求一条条圈出来，旁边写上解决办法——“河南苛税，三日内彻查”“漕渠过闸费，即刻废除”“戍卒家属免役，户部落实”。他知道，这个梦不是幻觉，是谢渊的忠魂在提醒他，是百姓的期盼在呼唤他。他不能再等了，要立刻行动起来，把迟来的公平，还给天下百姓。
大臣们入东宫时，见萧燊端坐于书案后，案上摊着民生杂记与一叠新拟的奏折，他的眼睛里布满血丝，显然是一夜未眠，可目光却如淬了火般清亮，与往日处理政务时的倦怠截然不同。“柳恒，” 萧燊先开了口，声音微哑却字字清晰，带着不容置疑的威严，“你昨日递来的河南麦收奏报，写着‘亩产增三成，百姓安乐’，可为何瞒报陈州农户为凑赋税，被迫变卖半亩新麦，许州小吏私加‘渠工费’之事？”
柳恒脸色骤白，像被霜打了的茄子，“噗通”一声跪倒在地，膝头撞在青石板上，发出沉闷的声响：“殿下恕罪！臣……臣是怕殿下忧心西北边防，分心旁骛，才敢隐瞒不报，臣罪该万死！” 萧燊未让他起身，而是将杂记推至他面前，朱笔点在“河南陈州，税重民怨”的字句上：“谢太保当年亲赴河南，走遍十六州县，农户数、田亩数、应缴赋税都记在此处，一笔一划，皆是民生。你自己看看，你私加的赋税，是不是快把百姓逼到卖儿鬻女的绝路了？”
周霖见状，连忙跟着跪倒，花白的胡须微微颤抖：“殿下，是臣监管不力，未能及时察觉河南苛税，致使百姓受苦，臣罪该万死，请殿下治罪。” 萧燊摇了摇头，起身走到灵位旁，指尖轻轻抚过灵位上的鎏金大字，声音带着一丝沉痛：“不是你们的错，是本宫的错。本宫只想着推行谢师的遗策，却忘了他临终前说的‘纸上奏报不如田埂脚印真’，忘了亲自去看看百姓的日子，忘了储君的本分。”
他转身面对大臣们，目光扫过每个人的脸，沉声道：“传本宫令，河南即刻减免今年三成赋税，已非法征收的，三日内如数退还百姓，若有官吏推诿，以贪赃枉法论处；漕渠沿线所有过闸费、码头费全部取消，船工损失由国库补贴；西北戍卒的家人，一律享受免役政策，户部按月发放米粮。” 他顿了顿，语气愈发坚定：“三日之后，本宫亲自去河南，看看麦收，看看百姓的真实日子，你们随驾同行。”
秦仲连忙叩首道：“殿下，江南漕渠百姓也盼着殿下亲临，谢太保当年修的河堤，至今仍护着江南沃土，百姓们都念着他的好，也盼着能亲眼见见殿下。” 萧燊点了点头，目光落在案上的杂记上，封面的蓝布已经褪色，却重如千钧：“本宫会去的。谢太保当年走遍了大吴的山山水水，本宫也要走一遍。只有亲自看见了，亲耳听了，才知道百姓需要什么，才对得起谢太保的心血，对得起天下百姓的信任。” 大臣们都跪伏在地，齐声喊道：“殿下英明！臣等遵旨！”
大臣们退去后，萧燊独自留在偏殿，殿内又恢复了寂静，只有檀香在空气中缓缓流动。他从香盒里取出一块沉水香，轻轻放进紫铜香兽炉，看着火光将香块燃成灰烬。随后，他将温好的莲子羹摆在供案中央，白瓷碗里的莲子浮在蜜色的汤中，飘着一朵完整的桂花。“谢师，莲子羹热好了，你尝尝。” 他轻声道，声音温柔得像少年时与谢渊夜读，“本宫已传令减免河南三成赋税，三日之后，便亲自去河南看麦收，去江南察漕渠——就像你当年那样，一步一步，走到百姓中间去。” 檀香袅袅缠绕着羹碗，似有若无地拂过案面，像是谢渊的回应。
他重翻杂记，指尖抚过泛黄的纸页，里面夹着谢渊手绘的漕渠图，用朱笔圈出的淤塞点清晰可见，水闸位置标注得毫厘不差，旁边还有小字批注“此处水流急，需用巨石筑堤”；麦种培育那一页，写着“河南宜晚麦，耐旱抗涝；江南宜早麦，喜湿喜肥”，字迹旁画着小小的麦穗图案；末页还记着与百姓的对话，“张大爷说，渠通了，今年能多收两石粮，要给孙儿娶媳妇”“李嫂子盼着娃能进义学，认几个字，不当睁眼瞎”，每一行字，都带着温度。
萧燊想起梦里谢渊说的话：“我一直在，你守着百姓，就守着我了。” 他突然明白，谢渊从来没有离开过，他的精神，他的理念，都藏在这本杂记里，藏在百姓的口碑里，藏在义学孩童的读书声里。他从前总觉得对不起谢渊，对不起他的苦心，对不起他的忠魂，现在才知道，最好的告慰，不是焚香祭拜，不是立碑颂德，而是完成他未竟的心愿，守好天下的百姓，稳固储君之基，让大吴的江山，真正立于百姓的心上。
内侍小禄子进来禀报，说谢府的老管家张忠来了，手里提着个竹篮，说是送新摘的江南菱角。萧燊连忙让他进来，张忠是跟着谢渊几十年的老人，头发已经全白了，穿着一身洗得发白的青布衫，看见萧燊，“噗通”跪倒：“老奴张忠，给殿下请安。这是江南刚摘的嫩菱角，谢公当年最爱吃带点涩味的嫩角，老奴挑了最好的送来，给殿下尝尝鲜。” 萧燊亲自扶起他，看见篮子里的嫩菱角，翠绿饱满，和梦里老妇送的莲子羹一样，都带着江南的水汽。
“张忠，” 萧燊拍了拍他的肩，“三日之后，本宫要去江南，看看漕渠，看看那些船工，看看谢师当年修的河堤。你跟本宫一起去，给本宫说说谢师当年治水的事，说说他在江南的日子。” 张忠的眼睛瞬间红了，老泪纵横，连连点头：“殿下，老奴愿意！老奴还能给殿下指认谢公当年亲手砌的堤段，那些河堤，当年护着江南百姓，现在还在护着！老奴还能给殿下讲谢公当年如何跟船工们同吃同住，如何跳进冰冷的漕水里堵决口……” 萧燊看着他激动的样子，又看了看灵位，露出了许久未见的笑容，那笑容里，有释然，有坚定，还有对未来的期盼。
三日后，萧燊的仪仗简从出了京城，没有鸣锣开道的侍卫，没有金碧辉煌的銮驾，只有几辆素色马车，随行的大臣也都穿着常服，像当年谢渊巡查地方时一样低调。他身着一身月白常服，腰间束着素银带，走到河南陈州的田埂上时，正是晌午，日光热烈，金黄的麦浪在风里翻滚，空气中满是新麦的清香，沁人心脾。一位老农背着半袋麦穗从田埂上走过，看见他，连忙放下背篓，要跪下行礼。
萧燊快步上前扶住他，指尖触到老农肩上的老茧，粗糙而温暖，他笑着说：“大爷，本宫是来看看你们的麦收，不是来摆架子的，不用行礼。” 老农仔细打量他，认出了这身月白常服下的太子身份，激动得眼泪都流了下来，浑浊的泪水顺着皱纹往下淌：“殿下，您可来了！今年的麦收真好，穗子又大又沉，赋税又减了三成，俺们不仅能留够全家的口粮，还能给小孙孙扯块新布做衣裳！” 他拽过身边扎着羊角辫的孩子，“这娃明年就能去义学读书了，不用再跟着俺下地了，谢谢殿下，谢谢谢太保在天有灵啊！”
萧燊蹲下身，摸了摸孩子的头，孩子的头发软软的，带着阳光的味道。他又拾起一穗新麦，饱满的麦粒撑得麦壳裂开，放在鼻尖闻了闻，麦香里混着泥土的气息，是他在东宫从未闻到过的踏实味道。柳恒站在一旁，脸色羞愧得通红，垂着头说：“殿下，臣以后一定摒弃案头文书，多来田间地头，亲自了解百姓的真实情况，再也不敢敷衍了事。” 萧燊没说话，只是将那穗新麦系在腰间的银带上，这是他给谢渊的“信物”，也是给自己的警醒——永远不要忘了田埂上的温度。
从河南到江南，萧燊的脚步走了整整一个月。在河南，他跟着农户一起割麦、打场，手掌磨出了水泡；在江南，他跳上漕运粮船，和船工们一起吃糙米饭、腌萝卜，听他们讲漕运的难处；在西北戍营，他披着铠甲巡哨，陪戍卒们在篝火旁喝酒，听他们说对家人的思念。每到一处，他都把百姓的诉求记在随身的小册子上，夜里就在驿站的油灯下批注、拟旨，烛火下他伏案的身影，竟与谢渊当年巡访时的模样如出一辙，连握笔的姿势都带着几分相似。
回到东宫时，已是深秋，庭院里的银杏叶落了一地，金黄一片。萧燊第一时间去了偏殿，给谢渊的灵位添了新的檀香，又将新收的麦种撒在供案的瓷盆里。他把一本新的《民生录》放在灵位前，册子上记着他这一个月的所见所闻，还有新推行的二十条民生政策，字迹工整有力。“谢师，本宫回来了。” 他轻声说，声音温柔却坚定，“百姓的日子越来越好，河南的麦收卖了好价钱，江南的船工不用再交过闸费，西北的戍卒能收到家里的平安信了——你的心愿，本宫在一点点完成。” 殿外的秋风卷起银杏叶，沙沙作响，像谢渊在笑着回应他。
片尾
自那以后，萧燊常入此梦。梦里的场景各不相同，有时是河南的田埂，谢渊蹲在地里教他辨认麦种，说“饱满的
自那以后，萧燊常做这样的梦。梦里的谢渊有时在田埂上，有时在漕渠边，总是问他“百姓的日子还好吗”。每次梦醒，他都要召集群臣，叮嘱他们“以民为本”，久而久之，“民为邦本”成了东宫理政的铁律。
他让人把谢渊的《民本策》和那本民生杂记刊刻成书，发给全国的官吏，让他们日日研读。河南的农户为萧燊和谢渊立了“双贤碑”，江南的船工在漕渠边建了“思贤亭”，西北的戍卒在烽火台上刻了“忠肃”二字——那是谢渊的谥号。
萧燊再未在偏殿供案旁盹过，却每日必去。他会把当日的政务、百姓的新事说给谢渊听，供案上的莲子羹总温着，檀香也从不断绝。仿佛谢渊从未远去，只是仍像当年那样，坐在他身边，陪着他把大吴的根基，一点点筑在百姓心上。
有一次，年幼的皇弟问他：“皇兄，谢太保是什么样的人？” 萧燊指着窗外的百姓，笑着说：“谢太保是把百姓放在心里的人，皇兄希望你以后也能懂这份初心。” 皇弟似懂非懂地点点头，却记住了“百姓”二字，记住了那位从未谋面的“谢师”。
卷尾
大吴史记·储君列传载：“萧燊为储期间，以民为本，轻徭薄赋，兴修水利，百姓安乐，为日后登基奠定根基。燊常言，‘本宫之治，皆承忠肃公谢渊之教’。”
史官落笔时，东宫偏殿的檀香正飘出宫墙，与江南的漕渠水、河南的麦浪、西北的烽火台融为一体。百姓们或许记不清谢渊的模样，却记得他修的水渠、推广的麦种；朝堂上的官吏或许没见过谢渊，却天天研读他的《民本策》。
忠魂从不在碑石之上，而在百姓的口碑里，在储君的初心上，在代代相传的“民为本”中。谢渊的梦，萧燊的行，共同筑牢了大吴的太平根基。那缕不绝的檀香，终究与江南漕水、河南麦浪、西北烽火融为一体，让“以民为先”的理念，永远萦绕在大吴山河间。