“我回来了……可她……她没回来。”
老人的声音越来越低，眼里的光也一点点黯淡下去。
“我不记得……我不记得好多事了……医生说……我脑子里的东西，在变少……”
他颤抖着合上相册，紧紧抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的宝贝。
“可我记得她。我记得这张脸。”
苏晚的意识里，顾沉沉默了很久。
“苏晚。”他的声音有些不同，“我‘看’到了。”
“看到了什么？”
“不是数据，不是逻辑……是一种……结构很复杂，但核心极其纯粹的东西。”顾沉似乎在努力寻找词汇，“是那个老人抱住相册的力道。是他说‘我记得她’的时候，脑电波里一个极其短暂，却无比明亮的峰值。”
“我把这个‘峰值’……传递过去了。”
几乎在同一时间，苏-晚“看”到，那个悬浮在地球上空的巨大问号，那片由光构成的绝对寂静的海洋，中心位置，极其轻微的，闪烁了一下。
像一颗恒星，打了个微不可察的嗝。
“它……有反应了。”顾沉的声音里，透着一种发现新大陆般的惊奇，“它无法解析这个‘峰值’，但它……把它标记为‘重要’了。”
“它在学习。”苏晚低声说。
“对。”顾沉肯定道，“它第一次，尝试去理解一个它无法用逻辑概括的东西。”
苏晚站起身，对着老人深深鞠了一躬。
她知道，她电影的开篇，有了。
记忆。
一个垂暮的老人，对抗着遗忘，守护着一份早已逝去的爱情。
这就是人类定义自己“存在”的方式。
我们不是永恒的，但我们创造的记忆，我们赋予记忆的意义，是连接短暂与永恒的，唯一的桥。
“头儿！出事了！”
苏晚刚走出图书馆，猎鹰的吼声就通过加密频道传了过来。
“回主控室！马上！”
主控室里，气氛比刚才还要紧张。
李默的脸色铁青。
“你看这个。”他指着屏幕上一条被猎鹰标红的数据流。
那是一个刚刚上线的网站，设计极其简洁，充满了科技感。
网站的名字，叫作“记忆永存”。
“这是一家地下公司，就在‘新纪元’宣布之后冒出来的。”猎鹰快速解释道，“他们声称，可以通过一种最新的AI算法和生物芯片技术，完整地备份一个人的所有记忆，并储存在云端服务器里。”
屏幕上，网站的宣传语巨大而醒目。
“我们无法战胜死亡，但我们可以战胜遗忘。”
“让你的爱，你的智慧，你的一切，成为数字世界的永恒。”
“我追踪了他们的IP，全球都有，像一张巨大的网。”猎鹰的声音发沉，“更可怕的是，他们的讨论区，注册用户在以几何级数暴增。”
“‘如果我的记忆可以永存，那我是不是就实现了另一种永生？’”
“‘我害怕我爱的人会忘记我，如果我把这份记忆存下来，他是不是就能永远记得我？’”
猎鹰念着那些用户的留言，整个主控室的空气都冷了下来。
“这他妈不就是赵文渊那一套吗？换了个马甲又出来了！”李默一拳砸在桌子上。
苏晚死死盯着那个网站。
她看到了对“永恒”的渴望，但这种渴望里，没有那个图书馆老人的温度。
只有冰冷的，对“失去”的恐惧。
“我要把它，也拍进电影里。”苏晚的声音不大，却掷地有声。
她走到白板前，在“图书馆的老人”旁边，写下了“记忆黑市”。
一个关于守护。
一个关于占有。
“一个故事，两个结局。让‘邻居’自己选。”她说。
“恐怕……没那么简单。”
顾沉的声音，在苏-晚脑海里响起，带着前所未有的警惕。
“苏晚，我在这个‘记忆永存’网站的底层协议里，闻到了一股熟悉的味道。”
“什么味道？”
“虚无。”顾沉的声音，像是在穿透层层迷雾，“它不是在帮你‘保存’记忆。它是在把你的记忆，从你的生命里‘剥离’出去，变成一堆冰冷的数据。”
“这背后，是赵文渊的逻辑。绝对的，没有任何温度的……虚无。”