她手机镜头几乎怼到两人唇边：“别光说，上证据——来，慕阳，亲一个，我拍特写。”
此刻照片定格：罗秋蕴的兔耳朵还戳在李慕阳的发间，戴露娃的镜头几乎贴他胸口上，而合诗语在背景里半张着嘴，像被雷劈的小猫。
画面上，李慕阳的耳尖红得滴血，偏偏罗秋蕴的指尖还停在他喉结上——
樱桃红的指甲盖，轻轻刮过那一小块突出的软骨，像在给猎物盖章。
“发你们了。”
戴露娃晃手机，眼尾飞起：“原图无修，罗姐，你手指再往下两厘米就更好了。”
罗秋蕴“啧”了一声，伸手去掐她腰：“小丫头，想造反啊？”
戴露娃笑着躲，手机掉在地毯上，屏幕还亮着——照片里罗秋蕴的唇，几乎贴上李慕阳的耳垂，而男人锁骨处的衬衫扣子，不知何时被解开了两颗。
合诗语低头假装剥鸡蛋，耳朵却竖得比兔子还高。她听见罗秋蕴用气音问李慕阳：“今晚……你洗洗澡吧？”
蛋壳“咔嚓”一声，碎得四分五裂。
合诗语小姐姐彻底误会了。
……她不会知道，李慕阳与罗秋蕴、戴露娃三人同住一个套房，并非出于什么‘一龙二凤、寸寸销魂’的香艳缘由，而是源于那好几次…无法对外人言的、毛骨悚然的遭遇。
那晚从片场回来，夜雾浓得化不开。
行至酒店后门的拐角。
又是猛地照见了一个“东西”，——它有着人形的轮廓，却以绝非人类的方式扭动，手里攥着一把太刀，刀刃上沾着暗红色的污迹。
最令人头皮发麻的是，刀子扎在他身上如同撞进棉絮，只能让它略微趔趄，却无法阻止它拖着扭曲的肢体，一次次扑上来。
李慕阳打倒那家伙好几次。
那不是战斗，更像是一场单方面的霸凌。
可那玩意儿就是打不死，他总能走出令人牙酸的刮擦、嘴上又带着嘶吼声。
自那以后，一种无形的恐惧来了。
罗秋蕴不敢独处，夜里稍有动静就会惊醒，只有抓着小姐妹的衣角才能勉强入睡。戴露娃表面镇定，却藏了防身器械。
而李慕阳，则自动切换成了“守卫”模式。
客厅沙发成了他临时的床铺，与两位女士的卧室仅一门之隔，方便他应对突发状况。
合诗语眼中暧昧的“一王二后”，实则是惊魂未定的“两弱一强”。
她看不懂李慕阳偶尔流露出的疲惫，那不是纵欲过度的虚浮，而是夜里精神紧绷的消耗。
她也闻不到，李慕阳身上若有若无地弥漫着一种气息——那是混合了焦虑、警惕和一丝血腥味儿的，生存的味道。
真正的故事。
远非香艳的桃色绯闻。
而是一卷隐藏在黑暗中的、未完成的恐怖片。
而李慕阳就是那个站在镜头前。
为身后两个女人挡住未知危险的、一直孤独的男主角……
——————————————
合诗语，云南玉溪人，2002-11-25 出厂的元气小玫瑰，官方身高 168，三围官方保密——目测是“不给尺子活路”系列。
代表作？目前还是“待播剧的糊咖小女主”，三连击：
真正出圈的是 2025 年 8 月那场“截胡罗生门”——于妈在线开炮，说她空降《天才女友》抢赵嘉敏的坑。
小姑娘吓得连夜发声明。
一小时内连改两版，最后干脆宣布“我不玩了，你们慢慢撕”。
网友总结：“于妈张嘴，黄谣乱飞；合诗语撤退，留下一地瓜皮。”
小姐姐本人倒淡定，回云南老家撸猫喝茶，顺便把微博签名改成——“我不演可以，别造黄谣 。造谣的牙，会被云南菌子毒成筛子。”